Bas monde

Au flot des mots, àla pâte, tu opposes le flux despoèmes, leur transparence. Simplicité vide de lapensée et de la forme, pâleur de la colère, répétitions, tout cela comme inscrit là en creux, presquenoyé, dans le bref cours des jours.

Résumé : En relisant les premières pages de Valentine et Judex, une révélation soudain me frappe : et si, depuis le début, c'était moi qui me cachais derrière cette jeune femme disgraciée. Cette maigreur, qui ne me ressemble guère, c'est pourtant la mienne au moment où j'écris ce roman, entre septembre et novembre 1985. Mais il y a plus troublant. Comme Valentine, j'avais moi aussi effectué le voyage de Bruxelles animé par des espoirs infondés, et comme elle j'étais allé de désillusion en désillusion.

Résumé : "L'amour. Je crois que cette ombre, sans forme, travaille sans relâche à creuser le vide sous mon existence. Cela s'apparente à un tiraillement sourd, et parfois à une gêne dans la gorge et derrière les yeux, une faim impossible à rassasier. Ce n'est jamais dirigé contre quelqu'un en particulier. C'est là, qui m'oblige à saisir l'opportunité qui se présente, à accepter n'importe quoi, par peur toujours de voir la situation empirer jusqu'à l'inacceptable".

Si vous en êtes arrivé à ce point, trop tôt à votre goût, à la première étape de votre renoncement, dites-vous que les choses se sont peut-être enclenchées avant votre placement d'office dans mon service. Il n'y a pas de hasard, pas plus que de malédiction. Vos fautes - si l'on peut parler de fautes - vont s'effacer une à une de votre conscience, mais, au moment de disparaître, elles vous apparaîtront une dernière fois, dévorées par leur propre lumière. Vous refusez de comprendre ce que je raconte? Pourtant, quand vous aviez sept ou huit ans, la peur du noir a dû vous laisser entrevoir très tôt la finalité de toute chose. Peut-être êtes-vous toujours dans votre lit, le drap et la couverture ramenés par-dessus votre tête? Et si vous appeliez votre mère? Croyez-vous qu'il serait trop tard?".