Le zen des samouraïs. Mystères de la sagesse immobile et autres textes

Résumé : Pourquoi répétons-nous sans cesse le passé ? Un après-midi chaud d'été, Hayato aperçoit une silhouette sur le toit de son lycée. Il s'agit de Sôma, un élève silencieux et asocial qui vient d'être transféré. Poursuivi par un passé douloureux qui lui a laissé mauvaise conscience, Hayato peut s'empêcher d'imaginer le pire et court le rejoindre. Touché par sa gentillesse, Sôma va peu à peu s'ouvrir à lui et lui raconter sa déchirante histoire, puis retrouver le sourire. Seulement, le passé de Hayato ne semble pas vouloir laisser en paix...

L'arrivée de la course de relais est l'occasion pour Naho et Kakeru, qui viennent enfin de s'avouer leur amour, de faire avancer leur relation naissante et bancale. L'absence de la mère de Kakeru sera cependant un obstacle à la sérénité ambiante.

Amnésique, Ryô Kihara a passé sept ans dans le couloir de la mort. Mais tandis que l'heure de son exécution approche, la mémoire lui revient peu à peu...Ryô Kihara, trente-deux ans, est condamné à la peine capitale. Il a déjà passé sept ans dans le couloir de la mort sans connaître la date de son exécution, comme le veut la loi japonaise. Bien qu'amnésique au moment du procès, il a reconnu sa culpabilité. Un matin, il entend les gardes venir chercher son voisin de cellule pour l'exécuter. Traumatisé par les hurlements, Kihara a soudain des flashes, comme si son amnésie se dissipait : il se revoit en train de gravir un escalier, dix ans plus tôt. Il décide d'écrire à son avocat. Jun'ichi Mikami, vingt-sept ans, a été incarcéré deux ans pour homicide involontaire. Remis en liberté conditionnelle, il croise celui qui était son gardien de prison, Shôji Nangô, qui s'occupe aussi de la réinsertion des anciens détenus. Ce dernier lui propose de l'aider à prouver l'innocence d'un certain Ryô Kihara. Voyant un moyen de se racheter aux yeux de la société, Jun'ichi accepte...

Suwa, adolescent populaire et généreux, reçoit le matin de la rentrée scolaire un curieux courrier... Un courrier de lui-même, venu de dix ans dans le futur ?! Dans cette lettre sont décrits tous les évènements qui vont se dérouler dans les mois suivant. Très vite, le lycéen comprend qu'il va devoir faire un sacrifice : renoncer à son amour pour sauver un ami et le bonheur de celle qu'il aime. Dix ans plus tard, dans une réalité devenue autre... Kakeru n'a pas pu être sauvé. Suwa vit au côtés de Naho, et de leur union est né un enfant. Entre amertume, bienveillance et nostalgie, quel est le quotidien de celui qui , hanté par ses regrets, aurait pourtant été prêt a tout s'il avait su le drame qui s'annonçait ? .