Les thermes du paradis

Mon regard est attiré par une photo. Ca fait des années que je ne l'avais pas vue, que je ne voulais pas la voir. Elle a été prise le 11 août 1993. Je suis avec Lyes au Cap Carbon, une station balnéaire sur la corniche kabyle. Nous devions fêter ses vingt ans, ce soir-là. Lyes ne fêtera jamais son anniversaire. Mohamed, ébéniste au passage du Grand-Cerf à Paris, ne s'est jamais remis de la disparition de son frère Lyes, en Algérie, pendant les années barbares. Tombés tous deux dans un piège tendu par les Combattants de l'Islam, seul Mohamed est parvenu à s'enfuir. Vingt-cinq ans plus tard, il reçoit sur son compte Facebook un étrange message de Houria, une jeune femme qui habite Alger...

Alors que je gravissais la petite route sinueuse menant au bout du village, Mohand, le vieil épicier, sortit de son échoppe pour m'embrasser et me souhaiter courage et patience. Puis ce fut Rachid qui sortit de son café pour m'embrasser et me souhaiter courage et patience. Pour finir, une ribambelle de gamins m'accompagna en silence jusqu'à la maison, perchée là-haut, sur la montagne. Mon père reposait sur le sol en béton brut. Dans son linceul blanc, les mains jointes, la moustache soigneusement lissée, il était plus beau que tous les vivants, Vava Ali. " Comment guérir de la mort de son père enterré là-bas en Kabylie alors que la pluie pourrit l'été, que seuls les parasites hantent Paris et qu'il faut gagner sa vie comme nègre d'un minable truand ? Comment guérir d'être un bon fils ? Omar, le héros de cette chronique tourbillonnante, n'a pas fini de se poser la question. Avec Courage et patience, Akli Tadjer a réussi un petit chef-d'?uvre d'humour et d'humanité.

Résumé : Et sur sa lancée il m'avait surnommé le porteur de cartable. Son porteur de cartable. Comme je ne savais pas si je devais le prendre comme un compliment, il avait rajouté que c'était un honneur pour moi que d'être comparé aux porteurs de valises du FLN. J'avais acquiescé sans bien comprendre en quoi il était flatteur d'être comparé à un bagagiste. Paris, mars 1962. En cette fin de guerre d'Algérie, Omar, dix ans, porteur de cartable du FLN, fait la collecte auprès des militants du réseau Turbigo. Tout est clair dans sa tête, jusqu'au jour où " l'ennemi ", Raphaël, même âge, rapatrié d'Algérie, naufragé de l'Histoire, débarque sur son palier. C'est la guerre à la récré, dans la rue, dans l'immeuble. Mais le monde des enfants n'est pas celui des adultes. Tout ce qui devait les séparer finit par les réunir, comme deux faces d'une même médaille. Voilà que Omar, le titi parisien, lui révèle la France et donne à cet étranger, venu d'Alger, des leçons d'intégration. Voilà que Raphaël, de son côté, fait découvrir au " p'tit fellouze " l'Algérie dont celui-ci ne connaît rien. Roman grave, tendre et cocasse sur la guerre, l'amitié, l'enfance, Le Porteur de cartable raconte comme jamais les déchirures de notre proche passé pour mieux célébrer un présent réconcilié.

Au départ Alphonse n'était pas Alphonse : Il s'appelle Mohamed et a onze ans. Mais lorsqu'il arrive pour des vacances dans sa famille du Nord le 1er août 1964 il découvre une tribu inattendue : Tante Jeanne, Oncle Salah, Louise, la gniace et une ribambelle de cousins, tous chrétiens. Et puisque c'est la Saint-Alphonse, Alphonse il devient, par décret de Louise, la gniace. Brève sera la vie d'Alphonse, le petit parisien, qui disparaîtra le 11 août, le jour de l'anniversaire et du départ de Mohamed. Quarante ans plus tard Mohamed donne rendez-vous à sa cousine Louise au Terminus Nord et se remémore les événements cocasses et douloureux de ce drôle d'été.