La voie verte

Une des plus anciennes mélodies d'Europe originaire du Portugal, la Folia, s'est d'abord répandue en Espagne au XVIe siècle puis sur tout le continent. De nombreux musiciens s'en sont inspirés pour des variations célèbres, dont Corelli. Marin Marais et Lully. Dans ces variations en prose, L'Air des hautbois agit comme un souvenir premier. Cette musique peut surgir n'importe où, dans l'église d'un village valaisan, au milieu d'un vignoble lémanique, au Pavillon Vendôme d'Aix-en-Provence ou sur une place de Beaune où le hasard a conduit le narrateur. Y a-t-il une relation entre la Folio et la folie ? L'art de ce livre est de ne pas répondre mais de raconter l'histoire d'une mélodie qui a inspiré des centaines de musiciens tout en faisant vibrer l'univers intime de l'écrivain, comme si celui-ci cheminait avec son ami lecteur, échangeant avec lui ses goûts sur la littérature, la musique, la peinture, la poésie. les villes et la nature.

Le discours est entré dans l'art comme un ver dans le fruit. Tel est le constat de l'auteur qui visite, depuis longtemps, les musées et les expositions où s'affiche l'art contemporain. Le regard qu'il porte sur ce qu'il voit reste celui d'un amateur - et il tient à ce statut, souhaitant rester capable de comprendre l'oeuvre en tant que ce qu'il est : un dilettante. Or, de plus en plus souvent, il se trouve confronté à des oeuvres dont il faut avoir lu l'argumentaire pour espérer les voir vraiment et, peut-être, les comprendre. Leur part visible, alors, étouffe sous le texte, n'arrive plus à exister seule, échoue à donner un sens par elle-même.