Un ami parfait

Le détective dandy Johann Friedrich von Allmen reprend duservice. Toujours à court de liquidités susceptibles de luipermettre de maintenir son train de vie, il se réjouit lorsqu'uncertain Montgomery le charge de retrouver la piste d'un voleurdisparu avec un fabuleux diamant rose à l'issue d'une soiréemondaine. De la Suisse à la Baltique, assisté de son fidèlemajordome guatémaltèque Carlos, Allmen se lance ainsi à larecherche de Sokolov, un mystérieux escroc russe.Manipulations, doubles jeux et faux-semblants sont au rendez-vous de cette nouvelle enquête d'Allmen sur fond de financeinternationale.

Rien ne prédestinait Urs Blank, avocat d'affaire renommé dans une grande ville suisse, à vivre la tragédie que nous raconte ici Martin Suter : vivant dans l'aisance partageant sa vie avec une directrice de galerie d'art et son amitié avec un psychanalyste connu, membre de l'un des cabinets d'affaires les plus en vue du moment, spécialiste des fusions d'entreprise multinationales, Blank est l'une des ces ombres discrètes et efficaces que l'on discerne parfois sur les photos de presse, derrière des silhouettes de présidents de conseils d'administration annonçant des plans de licenciement. C'est la rencontre d'une jeune hippie, marchande de bâtonnets d'encens dans le parc tout proche du cabinet, qui va tout faire basculer. Amoureux fou de la jeune femme il accepte de participer à un "trip" aux champignons hallucinogènes. Mais aux psilocybes fer de lance, des champignons traditionnellement utilisés pour leurs vertus psychédéliques, se mêlent ce jour-là un exemplaire, un seul, du redoutable conocybe caestia, qui décuple les effets de la drogue. Et Blank perd le contrôle de lui-même : une fois revenu de son voyage, il est incapable de maîtriser ses accès de colère, et ne ressent plus de mauvaise conscience que plusieurs heures après ses actes. Il tue ainsi un chaton, il écrase un drogué, provoque la mort de deux automobilistes, et fait brûler vif l'organisateur des "voyages" aux champignons après l'avoir torturé. Un seul univers est capable d'apaiser sa rage et son angoisse : la forêt, où il a vécut son "trip". Il s'y installe peu à peu, d'abord pour quelques heures, puis pour quelques jours, puis définitivement, après avoir fait croire à son suicide. Il apprend à y vivre, à s'y nourrir, à y chasser. Mais il n'est pas toujours seul : il tue ainsi un chasseur qui a le malheur de lui cueillir ses champignons. Pour essayer de guérir, Blank retourne dans ses anciens bureaux et recherche, sur Internet, des renseignements sur les champignons qu'il a absorbés. Il trouve, sans trop s'y intéresser, un dossier prouvant que ses anciens associés sont mêlés à un gigantesque coup boursier reposant sur un délit d'initiés. Ses confrères retrouvent sa trace informatique en redémarrant l'ordinateur, le lendemain et comprennent qu'il est encore en vie. La traque est ouverte, palpitante menée par le policier qui enquête sur la mort du vendeur de champignons hallucinogènes, par le maître d'un chien policier que Blank a embroché d'un coup d'épieu, et par un homme d'affaire mêlé au délit d'initiés et qui, jadis, avait cru reconnaître en Blank un autre lui-même : Pius Ott, un requin multimillionnaire, un pervers raffiné, un passionné de chasse qui va, cette fois-ci, pouvoir prendre dans la forêt la piste d'un gibier humain. Comme dans Small World, son précédent roman, Martin Suter mêle ici une trame policière palpitante, digne des grands romans noirs américains, une étude profonde et subtile de la déviance mentale - le plus fou n'étant, là encore, pas forcément celui que l'on pourrait croire. La Face cachée de la lune est un hymne à la forêt, un roman policier de l'âme humaine. Le roman est soutenu par une écriture d'une précision et d'un impact exceptionnel (un style que la presse européenne a reconnu unanimement dès la parution du premier livre de Suter, Small World). Il est en outre étayé par des recherches extrêmement détaillées sur l'univers de la forêt, et sur les effets des champignons hallucinogènes.

Quelque chose n'était pas pareil, mais il ne savait pas quoi.Debout à la fenêtre, Peter Taler tenait sa bouteille de bière à deux doigts, par le goulot, afin que sa main n'en réchauffe pas le contenu. Comme s'il avait jamais laissé à la bière qu'il prenait à son retour du travail le temps de tiédir.Une Nissan grise vint se garer sur l'une des quatre places de parking aménagées devant l'immeuble. Entre la Citroën de Taler et la Lancia des nouveaux locataires, dont il ne connaissait pas encore le nom. Keller descendit, ôta sa veste du siège arrière, la passa, attrapa sa sacoche, verrouilla la voiture avec la télécommande de sa clef de contact et marcha vers la boîte aux lettres. Il souleva le volet, s'assura que son épouse avait déjà relevé le courrier, et se dirigea vers la porte de l'immeuble.Taler but une gorgée. De toutes les boissons qu'il connaissait, la bière frappée était sa préférée. La sensation qu'elle procurait à la bouche, la manière dont elle descendait dans la gorge, les précautions avec lesquelles elle déployait son effet - tout cela était admirable et rien ne le valait. La seule chose qu'il n'appréciait pas, c'était l'odeur. C'est pour cette raison qu'il la buvait à la bouteille. Plus le goulot était étroit, plus l'odeur se faisait discrète.La dernière des quatre places de stationnement, dont chacune était pourvue d'un écriteau frappé du numéro d'immatriculation de son utilisateur légitime, était encore libre. Elle appartenait à Mme Feldter, dont l'usage du parking était aussi aléatoire que son rythme de travail. Il arrivait que son emplacement reste libre pendant des jours, ou occupé pendant des semaines, parfois sa Cinquecento bleu turquoise y passait toute la journée, mais parfois aussi, très bourgeoisement, toute la nuit. Mme Feldter était hôtesse de l'air. Elle se trouvait pour l'heure quelque part entre ciel et terre, ou bien dans l'une de ses villes de destination. Sa voiture était sans doute garée à l'aéroport, sur le parking du personnel. Tout suivait son cours normal.Et pourtant quelque chose n'était pas pareil.En allant vers la cuisine, il termina sa bouteille, la posa dans le sac destiné au verre usagé, en sortit une autre du réfrigérateur et se posta de nouveau à la fenêtre.Quelque chose n'était pas pareil.Il connaissait très précisément ce petit morceau du monde. Lorsqu'il se postait tout contre la fenêtre, il avait vue sur quelque cent vingt mètres à sa gauche, jusqu'à un virage qui débouchait sur le chemin Gustav-Rautner. À droite, le regard ne portait qu'à mi-distance environ, jusqu'au point où ce même chemin disparaissait dans une deuxième courbe.L'autre rive de cette étroite voie goudronnée était jalonnée de pavillons des années cinquante, constamment rénovés et réaménagés, pourvus de petits jardins dont la plupart avaient été transformés en terrasses, des lieux faciles à entretenir où les plaques de béton occupaient plus de surface que le gazon.

Extrait C'était l'un de ces matins où il devait nouer sa cravate trois fois de suite avant d'obtenir les bonnes longueurs. Allmen avait mal dormi. Il avait déserté l'ennuyeuse inauguration d'un club pelucheux pour aller s'ensabler avec quelques autres renégats dans les locaux du Goldenbar, puis au Blauer Heinrich. Lorsqu'il avait enfin regagné son lit, une conférence nocturne avec la Colombie organisée par Mark Moreno l'avait arraché à son tout premier sommeil. Carlos, lui aussi, conférait fréquemment avec sa famille au Guatemala, mais il le faisait toujours avec discrétion. Lorsque c'était Maria, en revanche, dans la maison mal insonorisée du jardinier, on aurait juré que sa chambre était pleine de Colombiens venus faire la fête. Juste après l'heureuse conclusion de l'affaire du «Diamant rose», il avait voulu proposer un emploi fixe à Maria Moreno. Cela lui paraissait pure logique. L'argent, désormais, ne manquait pas, Allmen aimait avoir du personnel et Carlos aimait Maria Moreno. Mais, une fois de plus, il n'avait pas compté sur la pingrerie de ce dernier. Même à présent que les réserves bancaires de Carlos dépassaient largement celles de son patron, il mégotait sur le moindre sou. Il n'avait pas voulu accepter l'offre d'Allmen, qui proposait de l'employer non plus à temps partiel en échange du gîte et du couvert, mais à plein temps et moyennant un bon salaire. Il préférait rester à mi-temps comme jardinier et concierge chez K, C, L & D Fiduciaire, la société qui avait acheté la villa Schwarzacker et laissé à Allmen l'usufruit emphytéotique de la maison de jardinier. «Nunca sesabe», avait-il dit : on ne sait jamais. Allmen savait parfaitement de quoi il était question : on ne savait jamais à quel moment Don John serait de nouveau en faillite. Et il s'avéra bientôt qu'on y était presque. Il avait également réussi à faire échec à l'embauche fixe de sa Maria. Il lui conseilla de continuer à travailler à l'heure et de garder la main sur le reste de sa clientèle. Nunca se sabe. Pour ce qui concernait sa situation domestique, Carlos était moins strict. L'entrée de Maria Moreno dans les lieux s'était déroulée par étapes. Ce furent d'abord des visites féminines occasionnelles chez Carlos, visites qu'Allmen, en homme du monde, toléra bien sûr comme si cela allait de soi. Non sans être effleuré par une émotion désagréable, toutefois, ses vidéoconférences avec la Colombie n'étant pas la seule occasion pour Maria Moreno de se manifester bruyamment. Elle n'avait pas tardé à rester le week-end, ce qui ne le dérangeait pas plus que cela, car elle offrait un spectacle réjouissant. Le jour où Carlos était venu expliquer à Allmen, avec ses circonvolutions habituelles, que Maria était provisoirement sans domicile, il n'avait vu aucune objection à ce qu'elle trouve refuge un moment auprès d'eux, dans la maison du jardinier. Et lorsqu'il la vit, un soir, assister Carlos en robe noire et petit tablier blanc, Allmen sut qu'il avait laissé passer le moment d'intervenir. Depuis, il hébergeait deux immigrés clandestins. Pas seulement «por mientras», c'est-à-dire provisoirement, comme le disait Carlos.