Le lait de la nuit

Résumé : Dans ce second volume, la peur, la persécution, les dangers se mettent en place. Mais le trio familial survit, se fraie une voie étroite entre terreur et compromission, en payant le prix. Boris, adolescent à la fois tourmenté et à peine mûri, se débat entre l'obligation - sous peine de mort - de se camoufler et le désir - par soif de vivre - de briller. Soutenu par sa mère qui l'idolâtre, face à un père à la sévère autorité. Mais les années noires réclament leur dû : la peur du futur devient la peur du présent, le mensonge, pour vivre, devient trahison pour survivre. La monstruosité du monde, suggéré dans le premier volume, règne à présent dans sa toute-puissance. Mais le trio familial résiste. Car l'essentiel, ce ne sont pas les idéaux, mais l'idée fixe : rester en vie. Hors de question d'avoir tant souffert pour rien et de mourir pour rien ; d'avoir franchi tant d'épreuves et de périr sous la dernière, peut-être. Survivre ! Quel qu'en soit le prix. Ce roman autobiographique se lit d'une traite. Il est impossible de ne pas se laisser emporter par le style flamboyant, strié d'auto-dérision, de Boris SCHREIBER, écrivain hors pair s'il en est .

Un jeune déraciné, tenant debout par sa rage à écrire et à vivre, affronte la monstruosité du monde qui l'entoure. Le journal intime, comme une ivresse de soi, canalise les éruptions volcaniques et l'éveil aux sens de cet adolescent qui sait qu'il sera à jamais en marge, malgré les encouragements d'un André Gide à persévérer. Et c'est la guerre. L'Occupation.

«"Une chose est certaine : je n'ai rien à dire. C'est pour cette raison que je commence un journal. Lorsqu'on n'a rien à dire, il faut un confident. Pour fermer la porte à la horde du vide qui veut entrer. Mais moi, je ne veux pas qu'elle entre." Ces lignes ouvrent mon roman. Non seulement je ne les renie pas, mais je persiste et signe. Je ne veux pas que l'Indifférence dévore ce qui m'est le plus cher : mes jours clairs, mes jours sombres. Elle qui se nourrit de tout, car l'oubli, la mort lui servent de transports en commun. Comment lui échapper ? C'est mon secret. Et la puissante excavatrice qui se dresse dans ce chantier qu'est notre vie, nous attend-elle pour nous broyer ou pour nous délivrer ? Je ne sais pas. Je ne sais plus.»

Résumé : J'avais vingt-deux ans au sortir de la guerre et je voulais vivre après la peur permanente et les scintillements ambigus de l'Occupation. Vivre comment ? Vivre pour moi n'avait qu'un sens : mes livres. Ces livres chargés d'exprimer les non-dits de mes mutismes traqués. Encore fallait-il les faire accepter. Encore fallait-il qu'une fois acceptés, ils soient lus. Des années durant, ils ne furent ni acceptés ni lus ensuite. C'est ce combat que je raconte. Si j'avais échappé aux bourreaux - massacreurs pendant la guerre, ce n'était pas pour périr sous les médiocres - massacreurs pendant la paix. Dur combat car les médiocres connaissent le secret de la durée. Ils inoculent à qui les gêne le venin suicidaire de la paix. Tant de fois j'ai traîné comme une épave. Mais au plus obscur de moi-même, je savais que le feu, inextinguible, finit par brûler ceux qui veulent l'éteindre.