Entre nous 2000-2008. La vie sans lui

Cette histoire, il faudrait en somme l'écrire à rebours ; dire ce qui ne fut point accompli. Toutes les idées, sensations, souvenirs à son propos ne sont peut-être que la synthèse de ces heures perdues. Dans quelle mesure cette vie, ces dernières amours ou cette simple histoire approchent-elles au plus près de la réalité ?

Depuis toujours le projet de domestication inclut le fait de faire naître les animaux pour les tuer, à un moment ou à un autre. Tant que l'homme n'aura pas clairement définit ce qu'est l'animal pour lui, ce que sont les animaux pour les hommes, les choses ne pourront pas avancer. Cet ouvrage a été supervisé par des spécialistes en chacune des matières abordées, philosophie, droit, biologie, peinture.

Comédien mythique, Laurent Terzieff, malgré son intense activité théâtrale, n'a cessé d'écrire: sur son expérience, ses idées, sa vie intime, sur son engagement politique et sur les contemporains avec qui il a travaillé. À propos de son art, il démonte dans ces Cahiers tous les ressorts du théâtre, prenant des exemples dans Brecht ou Pirandello, dans Mrozek ou Albee. Il n'y cache pas son admiration pour Vilar, Vitez, Roger Blin et quelques autres. Il y évoque aussi sa carrière cinématographique avec Clouzot, Bufluel, Pasolini. Laurent Terzieff, dans sa passion pour la poésie, accorde la plus haute place à Claudel. Mais cela ne l'empêche pas d'être habité par un sentiment du néant proche de celui de Beckett. Si l'on peut renoncer au bonheur, renoncer au malheur est plus difficile.

Quand je parlais de lui dans mes textes, je disais "SL". J'écrivais S.L. Rien que ces deux lettres. Est-ce elle ? Est-ce elle, est-ce moi, cette femme, qui recouvrant des milliers de pages parle toujours de la même chose, s'adresse au même personnage ? ... SL se tait. SL dicte. SL dort. SL et la non-utilisation des guillemets. SL est peu à peu devenu Félix. Puis il redevient par moments SL. SL cherche la forme que devrait prendre ce que j'écris. Il coupe mon langage de points et de silence qui remplacent les virgules. C'est lui que je peins. Nous nous essayons à vivre-écrire. Et la vérité est sans garantie.