Le cheval en feu

Premier pays exotique à n'être pas peuplé de sauvages aux yeux des voyageurs du XVIIe siècle, la Chine fait problème. A travers les écrits de Leibniz sur ce pays, ce livre s'efforce d'expliquer le mythe de la Chine à son époque. Après un historique de la question, il passe en revue les différents problèmes que pose à la pensée occidentale la découverte intellectuelle de la Chine ; puis il étudie plus précisément la métaphysique des Chinois, leur langue et le Yi-King, selon les sources du temps, en exposant l'interprétation que Leibniz donna de ces trois sujets, pour tenter de les concilier avec le Christianisme, dans la perspective de l'irénisme, de la Théologie Naturelle, de la langue universelle et de l'unité politique du monde. Enfin, il tente de situer ce débat par rapport aux problèmes du colonialisme européen naissant, tout en apportant des éléments de "comparaison" entre deux moments de la pensée occidentale et de la pensée chinoise.

Histoire d'un impossible deuil, réflexion sur la solitude, sur les contraintes familiales et sociales pesant sur une jeune veuve, Plis de terre rend hommage à une humanité aussi divisée que solidaire et à une région du monde longtemps épargnée progressivement altérée par les bouleversements politiques, sociaux, écologiques qui affectent le reste de la planète.

Résumé : En 1937, Gayatri quitte l'Inde pour Bali, dans le sillage d'un artiste allemand, afin de retrouver sa liberté et de se consacrer à la peinture. Elle laisse derrière elle son mari et leur fils de neuf ans. Lorsque ce dernier, à la fin d'une vie façonnée par cette terrible absence, reçoit d'une ancienne voisine un paquet de lettres de sa mère, il revisite ses souvenirs et succombe à l'obsession qui a marqué son enfance : pourquoi l'a-t-elle abandonné ? Un merveilleux roman, à la fois historique et poétique, sur la trajectoire heurtée d'une femme libre et sur la douloureuse posture d'attente adoptée par son fils.

Résumé : Mychkine, paysagiste indien de renom, coule une retraite paisible dans sa maison natale. Mais sa quiétude se voit troublée par un colis inattendu en provenance du Canada : des lettres envoyées par sa mère, Gayatri, à une ancienne voisine. Elles ont été écrites entre juillet 1937 ? moment où Gayatri est partie pour Bali, abandonnant les siens, dont son fils de neuf ans ? et octobre 1941, date à laquelle cette correspondance s'interrompt mystérieusement. A l'époque, tout le voisinage, prompt à s'enflammer, a accusé la jeune femme d'avoir quitté son mari pour un Anglais. L'homme en question était en fait un peintre allemand, Walter Spies, résidant à Bali, de passage en Inde. Quand il est reparti, Gayatri l'a suivi, guidée non par l'amour mais par le désir éperdu de briser son carcan d'épouse et de mère pour retrouver sa liberté d'artiste. Marquant ainsi au fer rouge, dans la mémoire de son fils, ce jour terrible où elle a choisi de le laisser. A mesure qu'il découvre les raisons profondes du départ de sa mère et des épisodes insoupçonnés de sa vie balinaise, Mychkine revisite ses propres souvenirs et se risque à réinterpréter le drame familial. Un drame qu'il passe aussi au prisme de l'histoire nationale et internationale : mobilisation pour l'indépendance de l'Inde, montée du nazisme, implication des Indes britanniques et néerlandaises dans la Seconde Guerre mondiale. Tressant, avec une délicatesse toute poétique, convulsions historiques et déchirements intimes, l'auteur retrace, à travers le regard aimant d'un fils meurtri, la trajectoire heurtée d'une femme libre.