Du songe au son. Entretiens avec Matthieu Guillot

Samuel Beckett n'a cessé de lire Dante depuis ses années d'étude à Dublin jusqu'à sa mort, en 1989. Sa lecture n'est pas critique: elle est une source, une énergie qui apparaît, disséminée dans ses livres, avec une régularité exemplaire. Dans le dessin de Botticelli qui illustre le chant IV du Purgatoire, Virgile, appuyé solidement sur sa jambe droite, ébauche le chemin à suivre. Sa main levée pointe le sommet de la montagne du Purgatoire et, au-delà, le Paradis de Béatrice. Dante, dont le corps repose sur le pied gauche, regarde, semble-t-il, Belacqua, le négligent de l'Antipurgatoire, que l'on distingue prostré devant quatre corps nus. Il est assis, les genoux entre les bras, dans cette posture qui retiendra durablement Beckett. Béatrice absente, Virgile qui indique le sens de la montée, Dante encore indécis et Belacqua tout à soi-même - telle est la conjonction qui coordonne la souveraineté de ces deux noms, Dante et Beckett. La lecture de Beckett opère un déplacement de la Divine Comédie. Les coups et les cris que Dante entend derrière la porte de son Enfer ne finissent pas. Ni le Purgatoire ni le Paradis ne peuvent les apaiser.

Horacio Vaggione compte parmi les compositeurs et les théoriciens les plus importants de la musique électroacoustique et de la musique mixte. Ses œuvres musicales offrent des expériences fortes et originales. Résolument prospectives dans leur démarche, elles comblent le fossé entre le son et la structure en développant une approche temporelle multi-échelle, réalisée par les moyens de réseaux d'objets conçus comme des entités symboliques plurielles. Les concepts importants que cette approche développe sont, entre autres, les notions de stratification, de figuration, d'articulation, de morphologie et de singularité, qui constituent des explorations théorisées dans les nombreux écrits sur la musique du compositeur. Ces concepts constituent des outils théoriques suffisamment abstraits pour contribuer à l'analyse et à la compréhension de toute musique récente. Au niveau proprement musical, les œuvres de Vaggione témoignent, comme le souligne Jean-Claude Risset, "de son intérêt et de son imagination en matière de morphologie : il construit des structures à partir de grains minuscules. Sa musique révèle des figures originales : elle donne à entendre un monde fait d'atomes et elle manifeste la flèche du temps". Loin d'épuiser l'inventivité de Vaggione, les essais réunis ici constituent une première tentative collective d'offrir à l'auditeur, au musicologue, au compositeur, au philosophe quelques clefs pour comprendre son univers.

Résumé : Ce livre relate la renommée croissante de Messiaen, le musicien du second XXe siècle le plus commenté par notre monde globalisé. Ce catholique illuminé fascine depuis la Libération Américains, Anglais et Japonais, plus récemment Chinois et Russes. Tous pourraient, outre y retrouver leur pensée magique recrudescente (au temps d?Harry Potter), y voir une valeur de typicité française, "touristique". Les oiseaux, transcrits dans les partitions, sont une autre médiation populaire, comme la clarté verticale, le néoromantisme occasionnel du timbre, ou les mythes qui abondent autour de ce personnage, tour à tour messiaenique, prisonnier de guerre, enfant, Papageno ou "idiot" (posture typiquement moderniste selon Jean-Yves Jouannais) hanté par le thème fantastique de la fin du temps.

Et si adultes et enfants ne parlaient pas le même langage ? Et si le langage ne se limitait pas à la parole ? Et si les mots avaient des significations différentes selon les âges ? Fort de sa longue expérience de pédiatre, Jean-Claude Risse propose ici un parcours à travers les différents sens que petits et moins petits donnent aux mots en fonction du stade de développement qu'ils ont atteint. Le but : mieux comprendre le langage propre aux enfants, dédramatiser les malentendus, mieux communiquer.