Transatlantique

Résumé : " Quand le morceau fut terminé, Malone, presque sans transition, attaqua Pretty Memory, un autre air de Bobby Timmons, suivi aussitôt par les deux autres. Big Louis, hilare, commença à se dandiner autour de son instrument avec cette élégance onctueuse, inimitable, des gros agiles. Haynes, observant Malone avec un sourire où il y avait de l'affection, tapait avec brio. Et la musique montait dans l'aube, s'écoulait dans Lenox Avenue. C'était un moment de grâce et de paix, une trêve magique au milieu de la violence, du soupçon et de la laideur. Les gens sortaient des immeubles. Les rares automobiles s'arrêtaient et les conducteurs en descendaient. Et ils considéraient avec étonnement ce trio bizarre composé de deux Noirs et d'un géant blanc qui jouaient avec un accord parfait et une conviction irrésistible. Et lorsque ce fut fini, ils éclatèrent en applaudissements et en clameurs. "

Jérôme Avalon, écrivain miné par un mélange dévastateur d'humour et d'ennui, tente de se noyer dans le Pacifique. Il oublie que ce n'est pas l'esprit qui nage, mais le corps... Le voilà recueilli par Brush, vieux marginal habitant une roulotte sur la côte californienne, peintre doué qui refuse de vendre ses toiles. Sommé de gagner sa vie, Jérôme fabrique pour le plus fameux restaurant français de Californie un cocktail inouï de son invention. Aussi joyeux et désespéré l'un que l'autre, les deux compères ne se quitteront plus: dialogues philosophiques arrosés de beaucoup d'alcool et d'une certaine dose de sexe. Une parodie brillante, un conte moderne sur l'art, l'argent, le succès et le suicide.

Beaucoup de prêtres, dans mon pays, ont cessé d'exhorter les pauvres et ceux qui n'ont ni droits ni pain ni dignité à subir leur sort avec patience en attendant les compensations de l'audelà. Mais au contraire ils ont appris d'eux la révolte et ont partagé cette révolte. Savez-vous, mes frères moines, vous qui vivez dans la discipline, l'obéissance, l'humilité, la patience, savez vous ce que c'est que la révolte ? Savez-vous que ces vertus qui sont votre force et votre paix peuvent paraître là-bas des luxes, parce que la seule voie laissée libre à l'esprit est celle de l'insurrection ? J'étais parmi ces prêtres, et nous avons été arrêtés et torturés par ceux qui prétendaient défendre les valeurs de la chrétienté. Vous étiez informés de ces épreuves lorsque, après mon exil en France, vous m'avez accueilli dans votre monastère." En ce dimanche, Joaquim prononce le commentaire de l'Eucharistie dans le monastère de la côte bretonne où il a trouvé refuge. Prêtre rebelle d'Amérique latine, il fait scandale lors de ce prêche, en avouant avoir perdu la foi en Dieu après les souffrances qui lui ont été infligées dans son pays. Victime du " perchoir du perroquet ", une technique de torture consistant à pendre la victime, nue, la tête en bas, de telle manière que tout le poids de son corps repose sur ses avant-bras, il a réalisé alors, dans l'extrême de la douleur, que la perversion absolue résidait dans la trahison des mots, sur lesquels il avait fondé son existence. Pendant la journée qui suivra cette messe, une conversation avec le père abbé, une halte auprès de la femme de l'éclusier et ses déambulations le long de la falaise ne pourront l'arracher à ses réflexions sur la cruauté de la mémoire. Grand Prix du Roman de la Société des gens de lettres lors de sa parution en 1983, ce deuxième roman de Michel Rio, après Mélancolie Nord (sw poche), est une promenade au bord de l'abîme servie par une écriture majestueuse de précision et de beauté.

Afrique, 1913. Un jeune biologiste (le narrateur) débarque en Côte d'Ivoire pour diriger une expédition scientifique dont la mission est d'étudier le comportement des chimpanzés dans leur milieu. Il rencontre une jeune femme poursuivant le même but, dont la beauté et l'intelligence froides exercent sur lui une véritable fascination. Leur passion violente et contrariée le conduit pour dix mois au milieu de la jungle des montagnes de Man, dans une solitude absolue, dans la violence de l'état sauvage, parfois aux limites de la folie et de la mort.Europe, 1914. L'élite de l'espèce supérieure s'est déclarée à elle-même une guerre d'extermination. Le narrateur, sortant de la sauvagerie intelligible de l'ordre naturel, entre dans la sauvagerie sans mesure de l'ordre social. D'observateur des choses, il devient jouet de l'Histoire. Le meurtre, planifié par l'intelligence, se fait illimité. De quoi rendre les jungles pensives.