Dormir à terre et autres nouvelles

Lors de la publication en 1949 de ce troisième roman de José Revueltas, l'enthousiasme de la critique de droite s'éveilla immédiatement et provoqua la colère et la condamnation brutale des "compagnons de route" de l'auteur. Le livre fut retiré des librairies à sa demande, suite à la polémique qu'il suscita, et, naturellement, "réhabilité" dans les années soixante. Dans le roman, des militants à la fois proches du peuple et partisans de la liberté de conscience s'opposent à d'autres militants dont le manque d'ouverture idéologique et l'éthique erronée causent équivoques et tragédies. Mal interprété par certains idéologues de l'époque, ce texte, à la fois philosophique, poétique et méditatif traite des relations entre l'art, la morale et la politique, questions récurrentes dans le Mexique post révolutionnaire des années trente dont il recrée l'univers. Il présente avec une acuité toujours actuelle la problématique de l'engagement politique et du destin personnel. L'œuvre de José Revueltas (1914-1976) est l'exemple même d'une littérature ne cédant pas aux tâches que la politique lui impose. Eternel marginal, il fut envoyé au bagne pour son appartenance au Parti communiste mexicain dont il fut ensuite exclu pour non-conformité au dogme... Plongée au plus profond des méandres de l'âme, son style poétique, vierge de tout sentimentalisme, puise autant dans une religiosité dostoïevskienne que dans l'existentialisme dont il partagea l'engagement et la foi dans l'humain.

Résumé : Avec Le deuil humain, qui obtint en 1943 le Prix national de littérature, le Mexicain José Revueltas a donné une contribution exemplaire à ce que l'histoire littéraire ne tarderait pas à désigner comme le trait caractérisant le roman sud-américain : le réalisme halluciné. Le thème du roman, c'est la lutte sans pitié que se livrèrent, au lendemain de la révolution de 1910, les paysans du Mexique, divisés en partisans du Christ-Roi, soutenus par les forces conservatrices du pouvoir, et en révolutionnaires, anciens soldats de Pancho Villa et de Zapata. La région où l'histoire se déroule est celle, d'une pauvreté extrême, que les agriculteurs désertent, menacés tour à tour par la sécheresse et les crues dévastatrices du fleuve qui la traverse. C'est ce dernier bouleversement qui intervient lorsque meurt la petite fille d'un couple de paysans et qu'il s'agit d'aller chercher le curé sur l'autre rive du fleuve... Les eaux n'ayant cessé de monter pendant la veillée funèbre, voilà les personnages du roman, anciens amis ou ennemis dans la lutte révolutionnaire, réfugiés sur le toit de la maison, tandis que les zopilotes - des vautours - attendent le moment de les dévorer. Alors, déjà comme en marge du temps, chacun se remémore les instants les plus brûlants de sa vie. Et, page après page, ils deviennent les figures d'une tragédie archaïque où sont en jeu la faim, la vengeance, le passé du Mexique, et les questions primordiales de la condition humaine : Pourquoi lutter ? Pour quelle justice ? A quelle fin ?