Quand j'étais juif

Avril 1941. Les notables du Consistoire israélite proposent au Commissariat général aux questions juives de fournir une main-d'oeuvre immigrée pour le "Retour à la terre". Les nazis vont s'intéresser vivement à ce projet. Quelques centaines de "petits tailleurs" juifs polonais seront expédiés dans les Ardennes dès novembre 1941. On leur a promis en échange de leur engagement, la liberté, un travail libre et la sauvegarde de leur famille. Tous seront soumis à l'état de forçat avant d'être raflés dans les exploitations agricoles en janvier 1944, ramenés à Drancy et déportés à Auschwitz. en 1941, les Ardennes avaient été présentées comme une terre promise à une population immigrée affolée. Cette aventure se terminera comme un drame ordinaire, comparable à celui vécu par l'ensemble des Juifs immigrés de Paris.

Jeudi 16 juillet 1942. Le jour n'est pas encore levé. A Vincennes, on frappe violemment à la porte du petit logement occupé par la famille Rajsfus. A Paris et dans la banlieue proche, la grande rafle vient de commencer. Douze heures d'angoisse vont suivre jusqu'à ce moment où l'auteur de ces lignes — alors âgé de quatorze ans — lui aussi arrêté, sera séparé de ses parents. La relation de cette journée, de ce Jeudi Noir, est suivie d'une enquête menée à Vincennes, quarante-trois ans après le crime commis par la police française. Cent personnes y ont été raptées au cours de cette journée et il ne reste plus guère de traces de leur disparition dans la mémoire collective de la ville. Les archives de la mairie ignorent l'événement. 11 n'y a pas eu de drame. Les 16 et 17 juillet 1942, près de treize mille Juifs immigrés seront arrêtés puis internés par les soins de la police française, avant d'être livrés aux nazis. Parmi eux quatre mille enfants dont pas un ne reviendra de l'enfer des camps d'extermination. Ce constat conduit Maurice Rajsfus à s'interroger sur le grand spectacle du procès Barbie, ces audiences interminables où l'on s'est bien gardé d'évoquer les complices directs de la Gestapo, ces policiers français qui ont permis que la persécution atteigne une telle ampleur. Amèrement, l'auteur de Jeudi Noir constate : " ... On ne jugeait à Lyon qu'une partie du passé de l'Allemagne nazie. Pas la France pétainiste et ses exactions. Là se situe la perversion de ce procès. "

... Israël n'était pas mon problème. C'était un pays comme un autre, à visiter peut-être, si l'occasion s'en présentait. Une fois sur place, j'ai modifié cette appréciation. Directement ou indirectement, Juifs proclamés ou désignés comme tels, nous sommes tous plus ou moins concernés par le devenir de ce pays, colonialiste à retardement, qui fait régner une situation d'apartheid tout à fait intolérable au milieu d'une oasis démocratique qui pourrait paraître exemplaire. J'ai toujours pris mes distances vis-à-vis de cet Etat — dès 1948 — mais quand j'explique que je suis simplement d'origine juive, nombre de mes interlocuteurs non-Juifs ne s'en évertuent pas moins à m'attribuer une part de cet Israël qui serait le bien de tous les Juifs. Qu'y faire ? On ne comprend pas toujours très bien le refus qui est le mien d'être considéré comme un citoyen de fait de ce pays tellement cité en exemple. Le monde regarde Israël, juge ses actes, les admire ou les réprouve. Pour ce qui me concerne, je me refuse à porter une part du fardeau que représente ce pays juif qui fait subir aux Palestiniens des conditions d'oppression que certains de ses citoyens ont connu jadis, ailleurs. Je ne veux pas que l'on puisse me croire complice — à quelque degré que ce soit — de ceux qui estiment normal de faire payer aux Palestiniens les crimes commis par les nazis... "