Le parfum des sirènes

Elle ne comprend pas pourquoi on l'a menée en France. Elle ne sait pas combien de temps elle devra rester là. Pour quel office? Pour quelle mission? La tâche est rude, indéfinie. Et la France, pour Julia, c'est avant tout Tribulations et Emmerdations Associées... Elle dit: "Mon Dieu, la froidure entre dans la chair et perce jusqu'aux os. Tous ces Blancs-là comprennent pas mon parler. Et cette façon qu'ils ont à me regarder comme si j'étais une créature sortie de la côte de Lucifer. Faut voir ça pour le croire. A mon retour en Guadeloupe, je raconterai à Léa que Là-Bas, la France, c'est un pays de désolation." Elle dit: "Les pieds-bois n'ont pas de feuilles et le ciel pas de couleur. Quant au soleil! C'est pas mieux qu'un gros cochon fainéant levé de mauvaise grâce. Qu'est-ce que vous voulez faire dans un endroit comme ça! Mais pourquoi on m'a pas laissée en Guadeloupe? Non, j'ai rien demandé. Par des fois, il se trouve des personnes qui chavirent le destin. Mais, mon Dieu, Tu es témoin, j'ai jamais voulu délaisser Monsieur Asdrubal."

Je savais que j'étais née en Guadeloupe et que j'étais arrivée à l'âge de quatre ans chez Tata Michelle. J'en avais neuf, cette année-là où ma mère s'était présentée à la ferme avec sa lettre officielle qui l'autorisait à me reprendre. Cependant, même en forçant ma mémoire à réveiller des souvenirs endormis, sans mentir, j'avais l'intime conviction d'avoir toujours vécu dans la ferme de la Sarthe, auprès de ma Tata Michelle, la plus grande fan de Joséphine Baker, de Pépé Marcel, le seigneur des forêts magiques, et de Mémé Georgette toquée des crimes de sang." En 1984, Josette débarque en Guadeloupe. Elle découvre Théodora, sa grand-mère, et sa case peuplée de fantômes et d'esprits retors. Au pays natal, à la fois brutal et enchanteur, les fleurs qui s'épanouissent exhalent les secrets d'un passé fané et tourmenté. A la recherche de ses racines, ballottée et écartelée entre les mondes barbares, Josette va sur les traces de sa mère et prend parfois des airs de Joséphine Baker... Biographie de l'auteur Guadeloupéenne née à Paris en 1956, Gisèle Pineau passe son enfance dans la région parisienne. Adolescente, elle découvre la Martinique, puis la Guadeloupe où ses parents s'installent définitivement. De retour à Paris en 1974, elle entame des études de lettres qu'elle doit abandonner. Elle obtient un diplôme d'infirmière en psychiatrie et exerce, aujourd'hui encore, ce métier. Gisèle Pineau est l'auteur de nombreux romans comme La Grande Drive des esprits, (Grand Prix des lectrices de Elle en 1994), L'Espérance-Macadam (Prix RFO en 1996) et Chair Piment (prix des hémisphères Chantal Lapicque en 2002). Elle écrit également pour la jeunesse.

Elle s'ouvrait. Se cabrait. Se laissait tourner et retourner, pénétrer... En redemandait. Voulait les sentir, durs, en elle... Ils entraient, gratis, tâtaient sa chair, goûtaient sa peau. Fallait qu'elle soit prise. Possédée. Traversée, sans paroles, par des sexes d'hommes. Ça la prenait, comme ça, comme une fièvre. À ces moments-là, elle ne gouvernait plus son corps. Elle consommait du sexe, le sexe dressé des hommes. En redemandait. En rêvait parfois. Et se réveillait en sursaut, au milieu de ses nuits, avec l'envie d'un corps d'homme ajusté au sien. Fallait qu'elle soit prise, possédée, traversée... Dans la frénésie sexuelle, Mina Montério tente de se perdre et d'échapper aux fantômes qui la hantent et l'escortent depuis son départ de la Guadeloupe. En particulier celui de sa s?ur Rosalia, brûlée vive là-bas dans un incendie. Pour s'en défaire, il faudra que Mina quitte la région parisienne et retourne sur les lieux des drames de son enfance... Où derrière les apparences se cachent souvent des haines nourries par des sortilèges maléfiques.

Les plantations étaient amoureusement soignées, ordonnées, tracées au cordeau. Une, deux, trois cocoteraies. Des vergers plantés d?arbres aux branches solides chargées d?oranges, pamplemousses, citrons verts. Et quatre, cinq, six potagers sages. Et aussi, bien alignées, des rangées de pastèques, melons, ananas. Et des fleurs en quantité. Des allées d?hibiscus rouges, des parterres d?alpinias, des étendues de roses-porcelaine, tranquilles, au bordage d?une rivière peuplée par une tribu de grosses roches ébaubies sous le soleil. Au sommet du Morne Câpresse, dans un véritable jardin d?Eden, vit la mystérieuse Congrégation des Filles de Cham. Dirigée par la s?ur Pacôme, la communauté recueille des femmes blessées par la vie: meurtrières, droguées, prostituées? Soumises à une hiérarchie inflexible, des dizaines d?adeptes ?uvrent pour panser les plaies de ces filles perdues et faire respecter des rites stricts. C?est en désespoir de cause que Line, à la recherche de sa s?ur disparue Mylène, grimpe sur le Morne et s?adresse aux Filles de Cham: mais ses questions gênantes perturbent le bel ordonnancement. Derrière les apparences idylliques, ces femmes cacheraient-elles quelques lourds secrets