Le mythe de Pénélope

L'Ecole normale supérieure a traversé deux siècles, deux empires, deux monarchies, cinq républiques. Quel est son passé récent ? Son présent ? A-t-elle encore un avenir ? Aucun " lieu de mémoire " de l'intelligence française n'a sans doute suscité autant de littérature. Les romans, Mémoires, essais qui décrivent les moeurs de la tribu normalienne restaient dispersés. Il fallait les rassembler en florilège : ce fut l'objectif du premier Rue d'Ulm, composé en 1946. Que de changements, depuis lors ! Entre-temps, appartenir à une élite était devenu un péché capital, dont on ne pouvait obtenir l'absolution qu'en se reniant. Qui rêverait d'entrer dans une institution dont les membres pratiquent l'auto-flagellation ? L'Ecole a connu une longue éclipse. Il semble qu'en cette année de son bicentenaire, elle reprenne confiance en elle-même. Destinée à recruter des professeurs ou des chercheurs, elle continue à déboucher aussi sur la finance, le journalisme, l'industrie, la diplomatie ou la politique, le théâtre ou l'épiscopat... Les " archicubes " forment une pyramide à l'envers. Leur proportion parmi les licenciés est de plus en plus insignifiante ; parmi les agrégés, beaucoup plus importante ; parmi les énarques ou les docteurs, davantage encore. Ils détiennent le cinquième des fauteuils à l'Académie française, le quart à l'Académie des sciences morales et politiques, le tiers à l'Académie des sciences, les deux tiers à l'Académie des inscriptions et belles lettres, la moitié des chaires au Collège de France ; sans compter le tiers des " prix Nobel " et les quatre cinquièmes des " Médailles Fields " vivants. On verra que les langues se sont déliées. Des zones d'ombre se sont éclairées : l'Ecole scientifique, quasi absente des précédentes éditions de l'ouvrage ; la guerre, l'Occupation et la Résistance ; le déferlement de la vague communiste après la Libération ; le maoïsme et le gauchisme, les anathèmes, les abjurations ; les mutations, les nouvelles carrières, l'ouverture au monde de l'entreprise ; l'Ecole des femmes et la fusion avec Sèvres. Cette édition, où plus de la moitié des pages sont nouvelles, révélera au grand public, sous des signatures prestigieuses, la vie privée d'une grande école française, sans doute à la fois la plus illustre et la plus méconnue.

La surprise coupe le souffle. Rien de vieilli ni de rouillé dans ces propos, qui gardent une fraîcheur intacte, une vivacité palpitante. Trente ans après, ils forcent l'attention comme s'ils parlaient d'aujourd'hui." Patrick Jarreau, Le Monde (21.10.94) "Tous les historiens se féliciteront de disposer de tels matériaux, dont l'authenticité n'a pas besoin d'être prouvée." Jean Lacouture, Le Nouvel Observateur (8.12.94) "Ministre en même temps que lui, je l'ai vu prendre des notes pendant les Conseils des ministres avec beaucoup de diligence. Nous savions tous que le Général l'y avait autorisé, alors que la tradition l'interdit... Des propos privés très utiles et très éclairants. Des informations d'une qualité et d'un intérêt inestimables." Pierre Messmer, Le Journal du Dimanche (26.11.95) "Plus qu'un livre: une date dans l'histoire contemporaine. l'habileté suprême du peintre est de s'effacer devant celui qu'il fait revivre en un portrait saisissant. Peyrefitte est à de Gaulle ce que Joinville est à Saint Louis. C'est du grand art, qui paraît simple." Jean d'Ormesson, Le Figaro Magazine (30.12.94) "Ce qui rend ce livre si vivant, ce n'est pas que de Gaulle ait toujours raison, il en est fort loin: c'est qu'il ne dit rien qu'il ne pense lui-même. De Gaulle est toujours original... La résurrection d'une voix, d'un individu, d'un tempérament, qu'à chaque seconde nous voyons exister et entendons s'épancher, réagir, réfléchir." Jean-François Revel, Commentaire (Printemps 95)

Député gaulliste à 33 ans et titulaire de plusieurs grands ministéres, porte-parole du général de Gaulle pendant quelque quatre ans, Alain Peyrefitte a eu avec celui-ci, entre 1959 et 1969, trois centaines d'entretiens en tête à tête. Sans compter autant de Conseils des ministres, des dizaines de Conseils restreints, des rencontres avec des Chefs d'Etat ou de gouvernement étrangers. Il a estimé qu'il était de son devoir de prendre note au jour jour des propos tenus par le fondateur de la Ve République, pour les soustraire à l'oubli, en respectant non seulement leur teneur, mais aussi leur style et le ton des dialogues. Il s'était interdit jusqu'à présent de les publier. La transcription fidèle de ces notes produit un effet saisissant. Comme si le temps s'effaçait, le lecteur voit surgir, dans toute l'intensité de sa présence, un homme habité par une idée plus grande que lui. Nous entrons dans l'intimité du Général. Nous l'écoutons penser tout haut. C'est un de Gaulle en liberté, qui va beaucoup plus loin que dans ses textes officiels, et s'exprime avec une familiarité et une franchise surprenantes. Par la richesse et la diversité des révélations qu'il apporte, par le portrait intellectuel et moral qui s'en dégage, ce livre constitue un témoignage capital sur le dernier héros de notre Histoire.