Bestioles d'art brut

Résumé : Les enfants grenouilles sont curieux, particulièrement à l'heure du coucher...

2012.Nous habitions la ferme depuis deux ans quand c'est arrivé. Je n'oublierai jamais cette journée, même si je dois vivre mille ans. La ferme n'en était plus une depuis longtemps. Quand mes parents ont acheté les bâtiments, pour une bouchée de pain, seuls les murs tenaient debout. Et encore. Mais il y avait beaucoup de terrain autour et papa disait qu'on pouvait faire quelque chose de sensationnel de la propriété.- Il va falloir se retrousser sérieusement les manches et ne pas se montrer fainéants! s'était-il exclamé, en shootant nerveusement dans une des nombreuses touffes d'orties qui envahissaient la cour.Il s'était tourné vers moi, les sourcils en accent circonflexe, son regard évaluant à la fois la minceur excessive de mon corps de fille de quatorze ans et mes aptitudes à un travail de maçon. Mon père estimait que je m'intéressais trop aux mannequins des magazines de mode.- Tes jolies mains vont déguster, Bertille. Je crois que nous devrions commencer par nous munir d'une collection de gants blindés.«Gants blindés» était son genre d'humour!- Les miennes ne risquent rien? avait riposté Mélinda, ma mère, en levant les yeux vers les fenêtres de l'étage où ne subsistait plus une seule vitre. Je me demande si on a bien fait d'acheter cette ruine. Arthur, mon chéri...- Les mains d'une instit sont sacrées et nous les utiliserons le moins possible, avait coupé papa, se gardant de commenter le bien-fondé de leur acquisition.C'était trop tard.La propriété se composait de deux bâtiments posés au centre d'un vaste terrain lui-même entouré de prés. La ferme proprement dite servait d'habitation et, en face, de l'autre côté de la cour, se dressait une grange, une construction presque aussi massive que l'autre, mais en plus mauvais état. L'ensemble se trouvait dans un hameau nommé le Val Brûlé, soit cinq maisons éloignées les unes des autres, environnées de champs et de forêts. Nous habitions à six kilomètres de Sponge, la ville la plus proche. J'écris «ville» pour ne vexer personne, car Sponge comptait à peine quatre mille habitants.- Une région franchement comique! m'étais-je indignée, en débarquant la première fois au Val Brûlé.Trois corbeaux, pas le moins du monde effrayés, déchiquetaient sous nos yeux, au milieu de la route, la dépouille écrasée d'une bestiole quelconque.

M Flaubert est trop fragile, et la promenade qu'il emprunte est trop ventée. Heureusement, Mme Flaubert a la tête sur les épaules.

Extrait La lettre Campé au bord du pré, les oreilles dressées, Gringo guettait le facteur depuis longtemps déjà. Dans le lointain un moteur ronronna enfin. Le petit cheval dansa de joie sur la pointe des sabots, puis se figea, le regard rivé au coin du bois. Ses flancs noir et blanc frémissaient d'excitation. La camionnette de la poste apparut. Gringo s'élança au triple galop pour longer ventre à terre la clôture parallèle à la route. Amédée Maillet eut un sourire en coin. Il savait ce qui allait se passer. Le vieil homme décida de profiter du spectacle et s'appuya sur sa fourche. Jo, le setter roux, était déjà sur le qui-vive. Lui aussi avait entendu la camionnette de la poste. Lui aussi savait à quoi s'attendre. Il jappa, un petit Woôf, mi-figue, mi raisin. Gringo attendit de frôler les premiers arbres du bois pour freiner des quatre fers. Dans un panache d'herbes arrachées, il fit volte-face à la seconde même où la camionnette attaquait la dernière ligne droite. Le petit cheval repartit à fond de train derrière le véhicule. La course dura jusqu'à la barrière de l'écurie. Avec la complicité du facteur, Gringo arracha la victoire par une courte encolure d'avance. Le préposé descendit de son véhicule sous des hennissements de triomphe. Il toucha sa casquette, saluant d'un même geste le drôle de cheval bariolé, le maître des lieux et son chien. - J'ai toujours peur qu'il loupe son virage et qu'il atterrisse sur mon capot, plaisanta le facteur. - Oh, pas de risque. Ce cheval a un pied de mule. - À courir comme ça, peut-être qu'il prend ma camionnette pour une vache ? Le regard du vieil homme noircit sous la casquette. Un Paint Horse capable de trier du bétail les yeux fermés pourrait confondre un facteur avec une andouille, pensa-t-il, mais pas une voiture avec une vache. Il se contenta de grommeler : - Alors, facteur, qu'est-ce qui nous vaut le plaisir ? - Votre journal comme d'habitude, monsieur Maillet, et puis... ça. Il lui tendit une enveloppe blanche, bardée d'un imprimé exigeant une remise en mains propres. Dans un angle de l'enveloppe s'étalait un logo multicolore et prétentieux. - Une petite signature ici, s'il vous plaît, ajouta le facteur en lui tendant un stylo.