Le Juge

Henri Drouet vient de prendre sa retraite du couvent de Cordeliers à Toulouse où il était conservateur. Pourquoi cet homme, qui aurait du avoir une brillante carrière, a-t-il choisi de rester toute sa vie dans ce musée, prisonnier d'une ville qui l'étouffe et d'un secret qui l'asphyxie? Henri Drouet va raconter son histoire d'amour, la seule de sa vie, avec une Sud-Américaine qui le poussa à participer à un trafic de faux tableaux. Condamné à la solitude et à l'expiation, il cherche une issue dans la religion: seul Dieu lui tend la main et lui murmure, "reste avec moi".

Résumé : Raymond Guétard, le narrateur, est âgé de vingt ans. Né à Rodez dans une famille sans religion, il est mal dans sa peau, supérieurement lucide et revenu de tout avant même d'avoir vraiment vécu. A seize ans, il connaît Françoise, la bibliothécaire municipale qui en a vingt-trois. Si la complicité de leurs intelligences est totale, l'amour entre eux se révèle être un échec. Il n'y a pas d'amour humain, assure Raymond, désormais soulevé par un élan vers la foi qui va le conduire au monastère bénédictin de Combelle dans l'Aveyron. Il entrera dans les ordres sous le nom de frère Honorat. Cependant son "mal-être" l'envahit progressivement de dégoût, en dépit de son amitié profonde pour frère André qui le suit de très près. Soumis à l'épreuve d'un terrible déchirement, le jeune homme quitte Combelle après avoir tenté d'y mettre le feu. Il retourne chez ses parents à Rodez. Entre-temps, Françoise, qu'il aurait pu aimer, est devenue l'amie intime de sa mère auprès de laquelle elle s'est installée. La pudeur de la réflexion, la rigueur de son analyse font de ce livre une sorte de bréviaire que troublent le désir de trouver Dieu et le désespoir de manquer le rendez-vous du sacré. Il émeut en profondeur. Il met en alerte la conscience des lecteurs, quels qu'ils soient. La sobre beauté de son écriture et l'extraordinaire volonté de mettre au jour la vérité en sont les atouts premiers.

Le démon de l'acédie, qu'on appelle aussi démon de midi, est le plus pesant de tous les démons. Il attaque le moine vers la quatrième heure, et l'assiège jusque vers la huitième. Il commence par lui donner l'impression que le soleil est bien lent dans sa course, ou même immobile, et que le jour a cinquante heures. Puis il le pousse à regarder sans cesse par la fenêtre, le jette hors de sa cellule pour examiner le soleil et voir si la huitième heure approche, enfin l'incite à jeter les yeux de tous côtés, espérant la visite d'un frère. Il lui fait prendre en haine l'endroit où il se trouve, son genre de vie, le travail des mains ; il lui suggère qu'il n'y a plus d'amour parmi les frères, qu'il ne peut compter sur aucun... " Evagre le Pontique. Le démon de l'acédie est un roman d'une brûlante actualité qui touche au sujet tabou des affections illicites. C'est aussi un roman de tous les temps qui rend compte avec pudeur du mystère du mal et de l'angoisse, si contemporaine, de manquer le rendez-vous avec le bonheur.