Dans des Histoires Surprenantes

Publié en 1785, Anton Reiser est sans doute le roman le plus important du XVIIIe siècle allemand. Contemporain du Werther de Goethe (1774), il connut très vite une célébrité qui lui valut d'être traduit en Italie et dans les pays anglo-saxons - et même en France, où il n'a toutefois pas été réédité depuis le premier Empire. Il s'agit d'un récit autobiographique décrivant, selon l'auteur, "le sentiment étouffé par la bourgeoisie". A ce thème socio-culturel, toutefois, viennent s'ajouter d'autres éléments - le caractère hypocondriaque de la mère tendrement aimée, l'incompréhension et la dureté du père, etc. - tout aussi importants, auxquels Anton Reiser doit d'être considéré comme le premier roman "psychologique" allemand. Animé d'une volonté intransigeante, douloureuse, "masochiste", de se présenter sans fard (influence des Confessions de Rousseau), le héros de Karl Philipp Moritz cherche dans l'art, le théâtre surtout, un refuge contre son angoisse et son narcissisme. Concrètement, ce roman de la "déchirure du moi" consiste en une description néo-picaresque de voyages réels ou symboliques et de tentatives d'insertion sociale constamment vouées à l'échec. ?uvre d'un pessimisme fondamental, il se situe - entre la fin de l'Aufklürung et la floraison du Sturm und Drang - en marge de tous les courants de l'époque

Dans le silence de cette chambre vide, j'étais là. Je ne le savais pas. Je ne savais pas que j'existais. Inconnue à moi-même. Étrangère à ma vie. Franchir le pas ou partir en courant ? Mon analyse fut un long et laborieux tissage de lien. La création d'une relation de confiance et de parole au sein de laquelle j'ai pris naissance comme enfant, comme mère et comme femme.

La mort est omniprésente dans le roman de Moritz. Andreas Hartknopf, Allegorie est avant tout une splendide méditation sur la mort, entrecoupée de considérations souvent originales sur la musique, la poésie, la société, l'Univers et, fort accessoirement, nous l'avons vu, sur la pédagogie. L'auteur s'est même plu à ménager, çà et là, des moments de détente. De nos jours, Arno Schmidt qui s'était fait une spécialité de la réhabilitation des écrivains négligés, déclare que " cette satire géniale se passe de décryptage quant aux détails [...]. Le livre est là, avec ses grandes beautés poétiques [...] ". Il aura néanmoins fallu attendre plus de deux cents ans avant que l'ouvrage bénéficie d'une édition française.