Chêne de vies

Julie, adolescente de quinze ans, s'échappe de la maison des Organdes, sorte de clinique pour aliénés. Hagarde, dans une nuit noire comme l'encre, elle trouve refuge chez sa grand-mère, en pleine forêt. Mais il n'y a personne. Elle s'abrite et attend, sent des présences étranges. Qui la persécute ? Serait-ce l'homme qui semble l'épier et qu'elle tuera d'un coup de fourche ? Ou serait-ce l'esprit fragile de Julie qui crée des ennemis imaginaires ? De quel dieu malin veut-elle si ardemment se venger ? De l'auteur de ses jours, c'est-à-dire l'écrivain ? Ce roman de la fuite et de l'attente se lit de deux manières, inséparables : comme un roman d'aventures, d'abord ; c'est le récit d'une escapade à travers une forêt magique, mouvante, qui déploie ses charmes et semble vivre. Mais derrière l'aventure de Julie, il y a un autre roman, auquel l'auteur prête toute son ironie. Bontempelli s'amuse à piéger le réel et ses personnages. On ne sait plus qui chasse qui. Réalité ou fiction ? Qui est paranoïaque ? Le lecteur ou Julie ? L'écrivain ou sa créature ?

Résumé : " J'étais grincheux. Des gargouillis avaient ruiné ma sieste à cause de ce poisson-vinaigre dont j'avais abusé. Donc, d'humeur caillou, je sortis de la maison, mon chien-lapin sous le bras, et me rendis chez les Gallagher en passant par le trou de la haie. De ce côté-là, c'était un monde assez dépaysant, ne fût-ce qu'à cause des araignées de ferraille qui rouillaient dans du liseron et des deux grosses potiches où poussaient des choux géants noyés dans les lianes ; mais j'en avais déjà deux mille fois fait le tour. " Qui parle ? Un gamin de trois ans qui s'enfuit de chez lui, en compagnie d'un aïeul, ancien baroudeur sur le déclin. Les voici tous deux égarés sur les chemins du vaste monde. Tout est si étrange pour un enfant sans boussole et sans cartes, sous le ciel étoilé.

Une île, proche mais inaccessible, ceinte d'une barrière de corail, c'est le sujet tout en désir, tout en tensions, de l'Arbre du Voyageur. Nous sommes au XVIIIe siècle, quelque part dans l'océan Indien. A bord de l'Entremetteuse, une flûte encalminée de sept cents tonneaux, l'équipage fatigué s'installe mollement dans l'attente. Ne devrait-on pas tenter une percée, narguer le récif de corail, agir enfin ? Le chirurgien du bord soigne gangrènes et plaies, le capitaine Bloche roule des yeux de fou, l'écrivain Malestro rêve à ce voyage en cul-de-sac, le chevalier Du Mouchet s'invente un destin de découvreur, entre Bougainville et La Pérouse. Rien n'y fait : l'île se refuse...