Le phare appelle à lui la tempête. Et autre poèmes

Présentation de Serge Fauchereau4e de couverture : Longtemps éclipsés par Sous le volcan, ces trois romans, pour la première fois rassemblés en un volume, annoncent et prolongent l'?uvre phare de Malcolm Lowry.Roman de jeunesse publié en 1933, Ultramarine met en scène un jeune homme qui abandonne sa famille bourgeoise pour s'engager comme mousse sur un cargo. L'amour de la mer, l'abandon des conventions sociales et l'impossible maturité s'y nouent en une prémonitoire composition.Roman posthume, Sombre comme la tombe où repose mon ami est issu d'un pèlerinage accompli en 1945 dans la ville mexicaine de Cuernavaca et apparaît comme une suite funèbre et nostalgique de Sous le volcan.Également posthume, En route vers l'île de Gabriola met en scène un voyage vers la terre promise, une petite île de la côte de Vancouver. Hanté par un amour passionné et destructeur, et par le spectre de l'alcool, ce dernier roman est porté par une écriture poétique parvenue à son point d'orgue.Notes Biographiques : Romancier et poète anglais né en 1909 dans le Cheshire. Prend la mer à dix-sept ans. Séjours à New York et à Hollywood. Passe deux ans au Mexique. De 1940 à 1954, vit au Canada. Après de nouvelles errances, miné par l'alcool, meurt dans le Sussex en 1957.

Aussi quand tu partis, Yvonne, j'allai à Oaxaca. Pas de plus triste mot. Te dirai-je, Yvonne, le terrible voyage à travers le désert, dans le chemin de fer à voie étroite, sur le chevalet de torture d'une banquette de troisième classe, l'enfant dont nous avons sauvé la vie, sa mère et moi, en lui frottant le ventre de la tequila de ma bouteille, ou comment, m'en allant dans ma chambre en l'hôtel où nous fûmes heureux, le bruit d'égorgement en bas dans la cuisine me chassa dans l'éblouissement de la rue, et plus tard, cette nuit-là, le vautour accroupi dans la cuvette du lavabo ? Horreur à la mesure de nerfs de géant !

Résumé : En juin 1944, alors que Malcolm Lowry mène une existence pour le moins rustique sur la côte pacifique canadienne en compagnie de sa seconde épouse Margerie Bonner, un drame fondateur survient : leur modeste cabane prend feu. Le couple tente vaillamment d'extraire du brasier les centaines de pages des manuscrits de Lowry. L'essentiel de Sous le Volcan est sauvé mais la version quasi achevée d'un autre texte, In Ballast to the White Sea, part en flammes. Ce manuscrit disparu - comme d'autres dans la vie de l'auteur - ne sera désormais plus évoqué que pour nourrir la légende d'écrivain maudit qui suit Malcolm Lowry comme son ombre. Il faudra attendre la disparition en 2001 de Jan Gabrial, la première femme de Lowry, pour découvrir qu'un carbone d'un premier jet avait été déposé chez les parents de Jan, avant que le couple n'entame son fameux voyage au Mexique, matrice du chef-d'oeuvre à venir, Sous le volcan. C'est la traduction de ce roman inachevé, édité par une équipe de chercheurs d'Ottawa University, qui est présentée ici. Curiosité littéraire s'il en est, ce roman au charme puissant explore déjà tous les grands thèmes chers à Lowry - la fascination de la mer, la question du double, l'addiction à l'alcool - et s'affirme dès lors comme une importante pièce du puzzle bibliographique de Malcolm Lowry.

Tout est rencontre, signe, et tout est signe de tout Ultramarine, le titre est significatif : il nous avertit de ne pas prendre le livre pour ce que, de prime abord, il semble être, un simple roman maritime. Il s'agit en fait d'une fable où la mer, le bateau ne sont constamment évoqués que comme deux symboles majeurs susceptibles d'exprimer, au mieux, le tourment de l'homme en proie au conflit et aux ambiguïtés de l'Ordre et du Chaos - vrai propos de ce premier roman, et qui sera encore, finalement, le propos d'Au-dessous du volcan.