L'homme augmenté. Futurs de nos cerveaux

La Grèce, Rome : douze siècles d'histoire. Douze siècles de littérature : parlons au singulier, là encore. La Grèce a déjà produit maints chefs-d'oeuvre quand Rome, puissance conquérante, s'éveille à la littérature. Mais le vainqueur, on le sait, imitera et prolongera les talents du vaincu : voici d'autres chefs-d'oeuvre. Dès lors, sans cesser d'être grecque, la littérature antique sera aussi romaine. La continuité est si forte, dans les genres et les formes littéraires, dans les thèmes de réflexion, dans l'inspiration et l'esthétique, qu'il nous a paru juste de ne pas séparer ce que l'histoire et la culture ont uni. Cette anthologie de la littérature gréco-romaine descend le fleuve du temps en acceptant une confluence fondamentale. Au bout, il y a notre mémoire culturelle.

Les Comédiens-Français au "foyer", juste avant d'entrer en scène ou en répétition, vus par l'oeil de Raphaël Gaillarde, photographe. Denis Podalydès livre en quelques anecdotes l'humanité de ces "étranges animaux", selon le mot de Molière.

Qu'est-ce qui fait de nous des êtres capables de créer ? Lorsque Diderot écrit que " les grands artistes ont un petit coup de hache dans la tête " , il consacre une idée qui traverse les époques et les cultures, celle d'un lien entre folie et créativité. Qu'il s'agisse de la mélancolie selon Aristote, de la tempête des passions selon les Romantiques ou du manifeste surréaliste, tous célèbrent ce lien, au point de considérer la folie comme l'ordinaire des grands hommes. Pourtant l'idée ne résiste guère à l'expérience quotidienne du psychiatre. Raphaël Gaillard montre ici, en racontant les troubles de plusieurs patients, comment affleure la créativité des hommes, mais aussi combien la maladie les entrave et les livre à la souffrance. Faut-il conclure que ce lien n'est qu'une idée reçue, battue en brèche par les faits ? C'est à partir de récentes études scientifiques qu'il devient possible de résoudre cette apparente contradiction et de renouveler notre compréhension des conditions de la créativité. L'épidémiologie et la génétique montrent ainsi que c'est du côté des parents, enfants, frères et soeurs des patients que pourrait bien se situer la propension à la créativité. Le lien entre folie et créativité devient un lien de parenté : notre ADN nous rend vulnérables aux troubles psychiques en même temps qu'il nous permet de créer. Ces troubles sont d'autant plus fréquents qu'ils s'avèrent être la contrepartie de ce qui fait de nous des êtres humains, le prix à payer pour notre créativité. Comprendre ce lien nécessite de rencontrer l'oeuvre d'art, d'y repérer le symptôme de notre condition humaine. Pour créer une oeuvre, il faut se représenter le monde en pensée. Or l'acte élémentaire de penser est en soi un acte de création, et un pouvoir qui n'est pas sans risque : en façonnant nos représentations du monde, nous devenons capables de les enrichir à l'infini. Pour faire oeuvre ou pour se perdre.