Rapport au Greco

Dans ce roman écrit entre 1941 et 1943, aux heures les plus sombres de l'histoire de la Grèce moderne, Nikos Kazantzaki, presque sexagénaire, dresse le bilan d'une existence placée sous le signe du conflit intérieur et de la quête philosophique. Loin de sa version folklorique popularisée par le film de Cacoyannis et l'interprétation qu'en a donnée Anthony Quinn, l'Alexis Zorba du romancier grec apparaît surtout comme le prétexte à une interrogation sur les formes et le sens de la liberté. Il préfigure la célèbre épitaphe choisie par son auteur : "Je n'espère rien, je ne crains rien, je suis libre".

De 1946 à 1949, une guerre civile sanglante divise la Grèce, opposant les bérets rouges communistes aux bérets noirs des forces gouvernementales. Le village de Kastélos n'est pas épargné, ses habitants survivant tant bien que mal parmi les ruines, sous la menace de l'arrivée des partisans réfugiés dans la montagne. Parmi eux, le pope Yannaros fait le choix de l'action pour trouver une issue à cet affrontement fratricide. Tiraillé entre son amour du Christ et son désir de justice, son personnage souligne l'impasse à laquelle mène l'affrontement des deux camps. C'est cependant cette quête d'apaisement qu'il poursuit jusqu'au bout, s'efforçant de jouer les intermédiaires en vue d'une conciliation source de liberté pour tous. Ecrit au plus fort de la guerre civile grecque, ce texte porte l'empreinte du désespoir éprouvé par Kazantzaki face à la violence de ces combats. Condamnation sans faille du dogmatisme de chacun des deux camps, ce grand roman demeure d'une profonde actualité tant il fait écho aux multiples conflits qui ne cessent de déchirer le monde.

En Grèce, un petit café embué, peu avant la douceur vermeille de l'aube. Le narrateur, un jeune érudit, sirote une sauge, et attend que le passeur sonne le départ pour la Crète, où l'attend une vieille mine de lignites. Avec quelques ouvriers, il compte bien la remettre en route et surtout, selon les préceptes bouddhistes qu'il a appris, se laver de son embarrassant savoir. Soudain une bourrasque entre dans le café et dans la vie du jeune homme : c'est Alexis Zorba... qui lui offre ses services et ceux de son instrument, un santouri qui ne le quitte pas. Auprès de cet homme, il apprend plus que ce qu'il sait de ses livres. Et peu à peu, sous le soleil, il sent son être entier craquer et gonfler, mûrir comme un fruit et déverser un suc jusque-là inconnu de lui. L'oeuvre de Nikos Kazantzaki est avant tout celle d'un penseur. Il est l'auteur d'un manifeste (Ascèse, 1928), et d'une longue quête spirituelle traduite en vers dans l'Odyssée (1938). Ses romans, qui l'ont rendu célèbre, dont Alexis Zorba et Le Christ recrucifié, sont empreints de ses préoccupations métaphysiques. --Laure Anciel

Résumé : 1922, en Anatolie. Comme tous les sept ans dans le village grec orthodoxe de Lycovryssi, les habitants choisissent six d'entre eux pour faire revivre la Passion du Christ durant la Semaine sainte. Tandis que le jeune berger Manolios se voit confier le rôle de Jésus, un groupe de Grecs chassés de leur village par les Turcs arrive dans la vieille cité. La présence de ces réfugiés va diviser les autochtones : seuls les habitants les plus modestes désignés pour incarner les apôtres et le Christ acceptent de les secourir. Leur charité va agir comme un choc auprès du pope et des nobles et provoquer un enchaînement de drames. Ecrit en 1948, ce texte central dans l'oeuvre de Nikos Kazantzaki mêle avec émotion mythes et grande histoire et frappe par l'universalité et l'actualité des questions qu'il soulève.