Coudre pour une maison zéro déchet

Les années 1970 en Amérique latine constituent une période d'autoritarisme et de violence répressive de haute intensité, qualifiée de "terrorisme d'Etat" , de "violence d'Etat" ou encore de "guerre sale" , qui reste l'un des sujets majeurs de la création littéraire et cinématographique de cette région. Il s'agit ici d'aborder le rapport entre image, récit et catastrophe à partir d'un corpus réduit de 12 oeuvres issues de trois pays : l'Argentine, le Chili et le Mexique. Depuis les périodes de terrorisme d'Etat jusqu'à celles des "transitions" démocratiques, ce travail met en évidence des spécificités esthétiques des récits et des images entrant en résonnance avec la notion de catastrophe. Il distingue les récits et les images de la catastrophe - en lien avec la forme testimoniale, nés des différentes expériences issues du terrorisme d'Etat et affrontant des impossibilités représentatives propres aux images et aux récits de l'horreur - et les récits et les images catastrophistes - liés au succès de la fiction allégorique, issus d'une volonté de repoétisation de la mémoire et rejouant des logiques eschatologiques qu'elles soient pessimistes, réflexives ou consolatoires. Parler de résilience à la catastrophe signifie qu'au-delà de la résistance identitaire des individus et politique des collectifs qui les ont produites, les oeuvres étudiées font preuve d'une puissance d'invention capable de s'adapter aux circonstances changeantes de l'histoire et de la mémoire et de transformer, en retour, ces identités individuels et ces politiques collectives.

Les plantes dites vulnéraires, utilisées dans de savantes décoctions, sont réputées pour leurs vertus cicatrisantes ; elles referment les plaies, effacent les blessures. La poésie de Cathy Jurado distille ainsi le temps pour dissoudre les terreurs, sublimer les dislocations de l'existence, décanter le passé coagulé et la mélancolie ordinaire. L'architecture du recueil repose sur une composition en quatre moments, se succédant en un cheminement que le lecteur est invité à emprunter : Sentir, Parler, Aimer, Mourir. L'alchimie de la langue agit ici, dans l'alambic du poème, comme un élixir de vie : si la poésie ne guérit rien, elle retranscrit la douleur et ses signes et tente d'en ordonner le chaos, dans un geste de soin accordé au monde et à la langue.

La peur est au c?ur de ce récit où le plus effrayant est moins le sort atroce du héros guetté dans une mansarde par des rats que le mystère qui l'a conduit à vivre ce cauchemar. Pourquoi ce solitaire, dont l'occupation principale est d'envoyer des lettres réconfortantes (du moins dans son esprit) à des inconnus, se laisse-t-il peu à peu séquestrer par la bonne de la pension de famille où il finit par atterrir. Et elle, quelles visées a-t-elle sur cet homme ? Est-ce pour le soumettre à ses désirs sexuels, ou bien pour le torturer par pur sadisme, qu'elle se l'approprie ? Mais l'angoisse du lecteur est si grande qu'il ne se pose même pas la question, il ne sait qu'une chose : à chaque page son angoisse grandit.