Mort pour rien ? / 11 Novembre 1918

Valentin est seul. Seul dans un collège où aucun professeur, aucun éducateur ne s est aperçu de sa souffrance. Seul dans une classe où tous les élèves savent, mais ne disent rien. Seul face à la violence sournoise de celui qui aurait pu être un ami... Comment se défendre alors, quand on a perdu tout espoir, comment s en sortir quand on a perdu le goût de vivre?

Le narrateur, professeur d?Histoire, raconte que, quand il était enfant, sa famille portait un regard méprisant et craintif sur les tsiganes, considérés comme des voleurs et des menteurs. En grandissant, ses sentiments pour « ces gens-l? sont devenus ambivalents, partagés entre la répulsion et la fascination pour ce peuple empreint de liberté. Il évoque alors deux souvenirs d?enfance qui, selon lui, ont été à l?origine de sa vocation d'enseignant. Son premier souvenir date de juillet 1969 où, par un concours de circonstances, il a été confronté à un vieux tsigane fou de chagrin. Le second souvenir, quelques années plus tard, est le jour où il apprend par le biais d?une brochure, l?existence des camps d'extermination nazis. Il est alors en mesure d?établir le lien entre ces deux souvenirs. 

Pense aux jours heureux? Ludovic se répète les paroles de cette belle chanson pour se consoler. Il pense à Fatouma, aux jours heureux quand ils étaient assis côté à côte à l?école en CE1 et que tous les enfants parlaient d?eux en disant «  Oh, les amoureux? ». Ils s?entendaient à merveille et ne se quittaient pour ainsi dire pas, jusqu?à ce que tout bascule?« Je comprenais maintenant la raison de la tristesse de Fatouma. Papa m?a exposé en quelques mots le terrible scénario: comme le père ne travaillait plus, la famille s?était retrouvée sans ressources, car la maman de Fatouma n?était pas autorisée à travailler. Ne pouvant plus payer leur loyer, les Diallo avaient dû déménager en urgence pour ne pas s?endetter davantage. Les services sociaux de la ville mettaient une chambre à leur disposition dans cet hôtel, en attendant que le préfet décide de la suite à donner. La situation n?est pas si mauvaise, affirme maman. Le préfet nous a reçus. Il a promis qu?aucune famille ne sera expulsée cet hiver. De toute façon, c?est la loi ».

26 avril 1937. La ville de Guernica est bombardée par les franquistes. Ce jour-là, le jeune Emilio se trouve sur le marché avec toute sa famille. Malheureusement, il est le seul survivant... Des années après, sa fille Isaura, jeune étudiante en archéologie, participe à des fouilles et doit exhumer les corps des victimes du régime de Franco entassés dans une fosse commune... Ce roman est avant tout celui de la mémoire de la Guerre civile dans la société espagnole d?aujourd?hui et de la relation d?une jeune archéologue à son père, dans la nécessité pour elle de connaître le passé et pour lui de l?oublier.