Journal du voleur de Jean Genet

En mer, je ne suis nulle part, sauf dans le monde entier. Au gré de la navigation, surgit la grande et banale question : "Qui suis-je ?". Et je réponds : "Quel est ce qui, sinon un autre, qui chaque matin, loin de recommencer, commence ?". "Que la vie demande à être considérée comme une traversée en mer, de périples en parages, Frédéric Jacques Temple en porte témoignage dans Une longue vague porteuse. Comme ce récit, toute son oeuvre s'inscrit dans la lignée immémoriale de l'homo viator pour lequel la vie est un voyage avec son lot d'apprentissages et de révélations, ses étapes et ses tournants, ses instants décisifs et, parfois, la merveille d'une rencontre capitale. Poète est celui qui relève le défi des grands navigateurs pour se lancer à son tour dans une aventure où la découverte de l'autre ne se sépare plus de la volonté, chaque matin, de s'éprouver soi-même. L'amour des départs est alors, indissolublement, cosa mentale. Faire voyage de tout aura sans doute été le plus secret désir du poète de La Chasse infinie.

Le sait-on assez ? A L'exception notable de Robbe-Grillet, qui fut pourtant le principal fédérateur et publiciste du groupe, tous les écrivains liés au Nouveau Roman ont au cours des années 1960, voire durant les deux décennies suivantes, écrit des fictions pour la radio. Certains quelques-unes (Claude Simon, Michel Butor, Nathalie Sarraute), d'autres plus d'une quinzaine (Robert Pinget, Claude Ollier). A côté d'eux, le lecteur rencontrera Beckett, précurseur atypique du Nouveau Roman, Marguerite Duras, Jean Thibaudeau, inscrit à ses débuts en 1960 dans le sillage formaliste du Nouveau Roman. Car l'étiquette du Nouveau Roman a plus largement renvoyé à un "air du temps" expérimental du roman contemporain, respiré à l'époque par beaucoup. Autant de parcours, autant de rapports à la radio et à l'écriture audio dont les contributeurs de cet ouvrage s'attachent à explorer les facettes. Certains écrivains s'inscrivent sans peine dans le moule de la "pièce radiophonique" qu'ils utilisent surtout comme un instrument de dialogue ; les autres s'en émancipent allègrement et veulent "dresser l'oreille" de l'auditeur à l'écoute du matériau sonore, stimulant l'émergence en Allemagne du Neues Hörspiel. Car le phénomène est international, incluant aussi la Grande-Bretagne. Quelle est la contribution propre des auteurs du Nouveau Roman, comme groupe, à l'art de la fiction radiophonique ? Que deviennent dans leurs oeuvres ses idées sur la littérature, ses refus de "notions périmées", ses principes de réflexivité et de dénonciation des illusions du langage et de la représentation ? Au croisement de l'histoire littéraire, de l'histoire de la radio et d'une esthétique des formes et des médias, Aventures radiophoniques du Nouveau Roman dessine les parcours des uns et des autres, montre ce qui les apparente et ce qui les spécifie et explore des oeuvres saluées par la presse. Tout un patrimoine de talents et de grandes productions à (re)découvrir.

Cocteau est, au XXe siècle, l'incarnation la plus talentueuse et ta plus complète, dans presque tous les domaines de l'art et toujours à la pointe de l'époque, de ce que signifie un classicisme vivant, entretenu par une tradition orale et vécue. Avec lui s'impose une individualité littéraire fortement marquée par l'esprit de la conversation "à la française", en raison de sa fréquentation des salons parisiens et de son propre don de parole. Il propose un exemple intéressant de la manière dont cet esprit se mêle aux racines profondes de la création, en l'accommodant au désir de coïncider avec son époque. Son caractère emblématique vient de ses réflexions et publications sur le sujet, du rôle de leader qu'il s'est efforcé de jouer dans les années 1920 au service d'un rappel à "l'ordre considéré comme une anarchie" (un peu en marge de la puissante machine de La NRF), de ses attaches simultanément mondaines et avant-gardistes, de sa sensibilité sans logomachie à la réalité de la poésie. Prenant comme fil directeur l'influence de la conversation "à la française" et de ses trois valeurs directrices (clarté, esprit, naturel), cet ouvrage examine comment elle opère dans l'oeuvre littéraire de Cocteau, déployée dans toute la variété des petits et grands genres qu'elle investit: essais, causeries et conférences, émissions de radio, articles de presse, théâtre, fiction en prose, poèmes.