Le Rôdeur

Résumé : Dans une grande et belle maison du Midi, très délabrée, Juliette et Martial essaient de préserver leur amour. Ils se sont mariés bien que cousins, et peut-être davantage : à demi frère et soeur. Près d'eux vivent deux gamins, Luc et Denis, les frères de Juliette. Et aussi, dans une chambre interdite dont il ne sort jamais, le mystérieux monsieur Jules. Chacun vit comme il lui plaît, à l'heure qui lui plaît. Le soir on se couche au hasard dans n'importe quelle pièce. Un été, Luc et Denis invitent un camarade d'école, Bruno, un adolescent de seize ans. Martial et Juliette voient en lui un animal fascinant et sauvage, quelque chose comme la Licorne décrite par le bon R P Huc dans son Voyage dans la Tartarie, une de leurs lectures favorites. Avec Bruno, tout se complique. Le drame, que l'on sentait venir comme un orage, éclate très brusquement. Alors, le mystérieux monsieur Jules sort enfin de sa chambre et apporte un dénouement insolite à cette histoire faite de charme, de désinvolture, mais aussi de la gravité des passions secrètes.

Nouvelle édition en 1998

Ce livre rassemble quelques occasions mémorables où Pierre Herbart a dévié violemment de ce qu?il appelle sa « ligne de force » toute de retrait, de méfiance en face de cette « fameuse réalité ». Aussi le sujet profond du livre n?apparaît-il qu?en filigrane et l?aventure qui nous est contée en recouvre-t-elle une autre, chuchotée tout au long de ces pages. Nous allons d?abord avec l?auteur en Extrême-Orient, et surtout en Indochine, où il accompagna Andrée Viollis dans les années 1930. Rentré en France, il s?inscrit au parti communiste et va vivre une année à Moscou. Durant la fin de son séjour, il accompagne Gide dans son voyage à travers l?U.R.S.S. Dès le retour en France, Pierre Herbart est happé par la guerre d?Espagne. Puis c?est la défaite de 1940 et la Résistance. Toutes ces péripéties, évoquées avec une désinvolture un peu cruelle, forment un livre de souvenirs passionnant.

Résumé : Homme d'action, et de désir, Pierre Herbart n'aura laissé qu'une poignée de livres. A cela s'ajoutent quelques textes courts - récits, portraits - ici rassemblés. Les portraits sont ceux des familiers d'Herbart, de Gide à Martin du Gard, restitués en quelques traits, d'une justesse absolue. Les récits, datant des années trente, furent retrouvés il y a une quinzaine d'années. L'obsession de la mort, en l'espèce du suicide ; le goût de l'ivresse ; l'image du corps-défroque, enveloppe inutile dont on s'évade et que l'on surplombe ; l'impossible narration d'un "je" posthume ; l'ensemble des motifs en un mot reliant ces pages elliptiques traduit indubitablement l'influence de l'opium, dont Pierre herbart faisait usage à l'époque, tout en cherchant à s'en détacher.