L'Amour fou

Quand elle passe au crible notre société contemporaine - les mensonges religieux et politiques, les idéologies et le sectarisme -, Françoise Hardy prend vite feu. Si cette frondeuse n'hésite pas à avouer ce qui la révulse, à épingler avec humour ceux qui l'agacent, elle sait aussi faire preuve d'admiration et de tendresse envers des hommes publics comme Michel Rocard ou Hubert Védrine, Nicolas Hulot ou Alain Juppé, Patrick Modiano ou Michel Houellebecq. Françoise Hardy nous offre ici son "âge de femme". Elle, l'égérie longiligne des sixties, évoque sans concession l'épreuve de la vieillesse, de sa vieillesse, de la décrépitude des corps. Dans une époque qui se refuse à vieillir, il faut un vrai courage d'écrivain pour se confronter ainsi à sa propre image et raconter sa souffrance, la maladie, le parcours du combattant auprès des médecins, et parfois des charlatans. Dans ce livre, à la fois poignant et drôle, composé de messages personnels, les souvenirs avec les chanteurs, les couturiers, les artistes se mêlent aux digressions sur la politique, l'environnement, l'économie, les médias et les médecines douces. Françoise Hardy s'attache enfin à nous faire partager ses passions pour la littérature, l'astrologie et la spiritualité. Apparaît toute la sensibilité à fleur de peau d'une femme qui préfère la singularité, la solitude et la beauté à la foire aux vanités.

A la fois auteure et compositrice, Françoise Hardy a réuni dans ce livre toutes les chansons qu'elle a écrites en plus de cinquante-cinq ans de carrière. De 1962 (Tous les garçons et les filles) à 2018 (Personne d'autre), elle pose un miroir le long de son chemin musical et ajoute commentaires, anecdotes, souvenirs... Elle nous raconte les sources de son inspiration, le cadre de son écriture, évoque les personnages qui, comme des bonnes fées, se sont penchés sur ses textes. L'amour, l'attente, le manque en sont les thèmes centraux. Dans ce livre où l'on croise des personnalités hors normes comme Jean-Marie Périer, Etienne Daho, Véronique Sanson, Michel Berger, Serge Gainsbourg et, bien-sûr, le grand Jacques Dutronc, on rit, on pleure, on se souvient, on s'aime et on danse. Françoise Hardy fait de ce recueil un éloge de la vie.

Dans cette autobiographie déjà culte, avec la grâce qui la caractérise, Françoise Hardy ne cache rien des épreuves qu'elle a su traverser, de ses amours avec Jean-Marie Périer, puis avec son mari, Jacques Dutronc. Au fil des pages, on croise: Serge Gainsbourg, Salvador Dali, Michel Berger, Patrick Modiano, Etienne Daho, John Frankenheimer, France Gall, Michel Houellebecq et bien d'autres encore. Mieux qu'un récit de souvenirs, Le désespoir des singes et autres bagatelles est une traversée des apparences, servie par une écriture d'une justesse remarquable, au plus près des émotions.

Dix archéologues amateurs, que la pluie oblige à renoncer à une excursion, se racontent à tour de rôle les amours malheureuses de jeunes femmes - souvent belles et fortunées - que leur immaturité ou leur ambition entraîne parfois dans des situations assez scabreuses. Victimes des conventions sociales, frustrées dans leurs désirs amoureux, ballottées entre des sentiments contraires, ces "nobles dames" sont les jouets du destin. Hardy nous offre une vision fort pessimiste du mariage, de l'amour et sous l'anecdote, tantôt humoristique, tantôt mélodramatique, il aborde "des sujets auxquels tout le monde pense mais dont personne ne souffle mot" pour souligner le côté mystérieux et parfois absurde de l'existence.