Jugements

Résumé : La maturation temporelle se poursuit jusqu'au moment où l'esprit se dégage du corps vivant et du corps social, double matière à travers laquelle il a pris conscience de soi dans le cosmos. Alors, il laisse pour ainsi dire procéder hors de lui le corps vivant et le personnage, ces deux enveloppes sur lesquelles il avait pu marquer son caractère, mais qu'il n'était pas : c'est ce que nous nommons la mort. Ce passage à quelque autre mode d'existence, qui n'est pas concevable pour nous, doit correspondre dans la conscience à un sentiment de présence absolue à soi-même. Lorsque dans le même moment l'être biologique et l'être social échappent à la personne spirituelle, celle-ci s'éternise. A l'inverse de ce qui se passait dans la contamination, le courant d'éternité qui était impuissant dans la vie temporelle doit absorber la succession. Enfin, la dissociation s'opère. C'est alors que le temps disparaît ou plutôt qu'il s'accomplit.

Le Portrait de M. Pouget appartient à ce genre difficile à définir, plus délicat encore à apparenter. Ce n'est pas l'amitié qui l'inspire, Montaigne parlant de La Boétie : ce serait plutôt la vénération, Alain tentant de faire revivre Jules Lagneau. Il y a toujours quelque chose d'émouvant dans l'hommage qu'un homme rend à un autre homme. Mais qui pourrait se vanter de définir ce sentiment si prenant qui lie certains esprits par les liens du respect et de l'admiration ? C'est une parenté quelquefois plus solide que celle du sang. Qui était Monsieur Pouget ? Un vieux prêtre lazariste aux trois quarts aveugle, qui réfléchissait sur la tradition et recevait quelques étudiants dans la petite cellule où il achevait sa vie. Aujourd'hui où l'Inde est à la mode, on est assuré de se faire entendre si l'on parle de Gourou. C'est bien, en effet, à l'un de ces maîtres spirituels que ce prêtre fait penser. Ce Gourou singulier a fait de la critique historique un instrument d'ascèse. Il s'adresse au bon sens pour appuyer la révélation de ce qui passe le sens. Je ne suis pas à même de dire s'il en a été récompensé dans ce qui lui tenait à coeur". Albert Camus.

Ce livre que je présente à nouveau aujourd'hui, dans une édition qui évoque publiquement ses origines, n'a pas une histoire comme les autres. Jamais il n'aurait vu le jour sans une étonnante rencontre avec François Mitterrand, dans la Creuse, au début des années quatre-vingt, qui fut suivie d'autres entretiens. Une rencontre sur le ton de la confession, inhabituelle et directe, une conversation surprenante. Une sorte de dialogue contemporain entre celui qui penche vers l'absurde et celui qui croit au mystère. Ensemble, nous reprenions l'éternel débat sur le sens de la vie et la destinée de l'homme. Mais, tous deux, nous mettions Dieu au centre de nos réflexions. J'ai pris conscience du mystère Mitterrand, des secrets de cet homme obsédé par la mort, l'au-delà, les fins dernières, la vie éternelle. Ce texte n'a pas vieilli, garde sa saveur de testament spirituel et dévoile une part de la personnalité de mon visiteur. Fruit du dialogue entre un philosophe et un politique, cet ouvrage reparaît donc plus d'un an après la mort de ce président qui continue d'habiter la mémoire des Français. A un moment où les Français eux