Dernière caresse [EDITION EN GROS CARACTERES

Il y a, d?un côté, une jeune fille qui erre dans Paris, dort dans les parkings, mange dans les jardins publics, ne se lave plus, ne se soigne plus, ne parle plus à personne. De l?autre, il y a une banque genevoise, la demeure des « Ombraies » au bord du lac, un homme et une femme qui ne savent plus où est leur fille. Ce sont cette opulence feutrée, cet ordre immuablement décent dont sa mère est la gardienne, que Clarisse, sans doute, a fuis. Sa mère le comprendra, mais le prix à payer sera lourd.

Il y eut, au tout début de leur histoire, quelque chose qui l?alerta. Alerter est peut-être un bien grand mot. Ce fut plutôt une impression: celle que son histoire à elle s?arrêterait avec lui. C?était comme si elle regardait sa mort. Elle avait déjà éprouvé ce genre de sentiment avant, mais toujours de manière diffuse. Alors que là, elle avait seulement posé son regard sur lui et elle avait su. C?était en mars. L?hiver s?attardait. Tout était en ordre dans sa vie. Elle n?était ni plus ni moins qu?une petite bonne femme qui avait réussi à faire écrire quelques livres à quelques écrivains plus ou moins connus, qui peinaient pour la suite. Pour eux, elle savait attendre, et écouter. Elle avait même pris le train un soir et était allée à Toulouse pour voler au secours de l?un d?eux, qui avait besoin d?elle. Ou de quelqu?un, ce qui n?est pas la même chose. Éditrice. Elle s?en gargarisait, prenait un air entendu et attendait la suite en mesurant l?effet produit. Combien de fois dans les dîners avait-elle fait durer, écoutant avec un intérêt trop appuyé son voisin de table avant de lui balancer le paquet. Ah bon, vous travaillez dans l?édition? Le ton imperceptiblement changeait. Elle devenait intéressante. On n?imagine pas le nombre de manuscrits qui dorment dans les tiroirs. Ce «travailler dans l?édition » la laissait songeuse mais elle en tirait avantage. Elle avait toujours pensé que cette lucidité la sauvait.

Dans un village de haute montagne, Fontcouverte, voit le jour en 1908 Marie-Alphonsine Samuel. Si ce livre lui est dédié, c'est qu'elle est la grand-mère maternelle de l'auteur. En remontant le temps, Catherine Guillebaud raconte l'enfance d'une petite paysanne qui apprend très tôt la rudesse des travaux où il faut se substituer aux hommes partis à la guerre. Mais Alphonsine a d'autres rêves et regarde plutôt en bas, dans la vallée, vers Saint-Jean-de-Maurienne où elle est convaincue qu'une autre existence lui est promise. Elle y rencontrera Henri, cuisinier d'un restaurant, qui souhaite lui aussi ardemment s'élever à la force du poignet. Après leur mariage, les jeunes gens prennent l'Hôtel des Négociants à Montmélian : Alphonsine y règne sans partage et peut satisfaire là son goût du commandement, de la séduction, des maisons ordonnées et du travail bien fait. "Tu n'étais pas sans tendresse, mais tu n'étais pas tendre", dit Catherine Guillebaud, qui consacre des pages poignantes au lent crépuscule de cette femme forte, la difficulté de se dépouiller des attributs de la puissance, lorsqu'ils ont été les emblèmes de toute une vie.

Une jeune fille erre dans Paris, dort dans les parkings et les gares, mange dans les jardins publics. Elle possède un appartement confortable mais n'y met plus les pieds. Elle se lave de moins en moins souvent, finit, comme à contre-coeur, par aller dans un dispensaire pour SDF quand la douleur de son épaule augmente, mais ne poursuit pas les soins qu'on lui a prescrit.Au début, elle téléphone de temps en temps au fondé de pouvoir de son père, à Genève. Elle demande qu'on lui envoie de l'argent, des petites sommes, juste de quoi ne pas mourir de faim. Puis elle ne téléphone plus, ou plutôt elle téléphone encore une fois. Mais sans parler.Dans le sac qu'elle trimballe il y a son passeport, un passeport suisse. Elle est la fille d'un banquier, une banque ancienne et traditionnelle. Elle a fait ses études dans le collège le plus chic et le plus cher du monde. Sa grand-mère habite dans un de ces hôtels particuliers où la richesse se cache. Ses parents habitent maintenant " les Ombraies ", une villa sur le lac où sa mère fait régner l'ordre genevois le plus strict. Rien ne doit déranger cette décence.