TUE TETE

Résumé : Un groupe de touristes est venu en Sicile assister à une éruption de l'Etna. Parmi eux, un Japonais qui, dès le premier dîner pris en commun, fait part de sa décision de se jeter dans le volcan. Leur hôtesse encourage ce projet, reliant la démarche d'Oshiba à celle, exemplaire, d'Empédocle. C'est à une sorte de passion, aux noces de l'homme et du magma originel que le lecteur est convié, à la célébration d'un sacrifice dont la dame qui l'accompagne serait l'étrange servante.

Résumé : "Les haïkus sont de petits poèmes japonais, en trois vers, très légers, éphémères, qui saisissent en peu de mots l'instant. Depuis trente ans que j'arpente les cafés pour les Brèves de comptoir, j'ai trouvé qu'il y avait dans ces discussions éphémères de bars une forme poétique jumelle du haïku japonais, le "haïku de comptoir". Imprégné de cette petite musique, j'ai écrit ces quelques "haïkus de comptoir" que je vous donne à lire, suivis de courts textes, "L'Eté au comptoir", "Pensées pressées", "Rêves de comptoir". J'ai aimé l'idée de ce petit livre léger. Concis lui aussi comme ces poèmes japonais. Ephémère comme eux. Un petit livre porte-bonheur qu'on s'offrirait. Qu'on se prêterait. Qui traînerait sur les tables des cafés. Sur les bancs. Au soleil. Et aussi dans la brume matinale, fourré au creux de la poche, sous la pluie. Dans la foule du métro. Un petit livre ami." J.-M. G.

Résumé : " La vieille dame se tenait juste au bord de la fosse, soutenue par sa fille Louise, solide bonne femme aux quarante printemps venteux et rayonnants. Derrière elle, en tas, venaient la Puce, le petit José, le grand Alf, Antoine et les autres clients du café la Renaissance. Louise se pencha sur sa mère. - C'est le moment. - Maintenant déjà ? - Vas-y maintenant. Blanche ouvrit son petit sac noir, sortit l'objet et composa le numéro du défunt sur son portable tout neuf... tiiiiiiiiit... tiiiiiiiiit... tiiiiiiiiit... ça sonnait au fond du cercueil... tiiiiiiiiit... et ça remontait tout vivant jusqu'aux oreilles, parce que juste avant qu'on vissât le couvercle, sa fille avait glissé le portable jumeau dans la poche du mort. Louise se tourna en direction de la clientèle, souriante et tellement fière de son idée. - Ca marche, cria-t-elle. T'entends quoi, Mémé ? - Ca dit quelque chose, répondit Blanche tout en pressant le téléphone contre son oreille, stupéfaite. - Allez dis-nous, on attend !"

Un nouveau genre littéraire dédié à la mémoire de Bouvard et Pécuchet. Un succès théâtral qui dure depuis dix ans. Pour célébrer la sortie du tome IV dans "Bouquins", le tome I se pare d'une nouvelle couverture. Inventées par Jean-Marie Gourio en 1985, les " Brèves de comptoir " sont aujourd'hui un genre littéraire à part entière que citent abondamment les meilleurs dictionnaires. Rien n'est plus simple qu'une " brève de comptoir ". Cette phrase ou un bout de dialogue entendus dans un café et restitué sans intervention apparente de l'auteur mais prend toujours à la lecture une dimension insoupçonnée. Lire une " brève ", c'est rire deux fois : d'abord d'un rire instinctif à l'énoncé d'une sottise ou d'une stupidité, puis d'un rire étonné et complice quand on s'aperçoit qu'on s'est fait prendre et que la phrase en question peut se lire d'une tout autre manière. De cette parole populaire qui coule inlassablement dans les lieux publics, Jean-Marie Gourio a cueilli les phrases qui traduisent pour lui les préoccupations de ses contemporains. Pendant quinze ans, accoudé au comptoir à toute heure du jour et de la nuit, il a guetté la trouvaille et l'a saisie en vol avec le geste adroit des chasseurs de papillons. A peine entendue, il l'a transcrite sans la déformer d'une virgule sur le petit carnet qu'il tient toujours enfoncé dans la poche de son gilet. Et l'acte de création littéraire commence alors : dans ce choix instantané de la phrase proférée et dans la discipline imposée et cruelle de ne jamais en modifier l'ordonnance. Cocasses et désopilantes, vulgaires ou poétiques, prosaïque ou oniriques, les " Brèves de comptoir " de Jean-Marie Gourio s'inscrivent dans la filiation des oeuvres de Raymond Queneau, de Jacques Prévert, de Marcel Aymé... de tous ceux qui ont tenu à faire entendre la parole française.