Gide & la question coloniale. Correspondance avec Marcel de Coppet, 1924-1950

- Eh bien ! voilà, commença Valentine après qu'Arnica se fut assise : Le pape... - Non ! Ne me dites pas ! Ne me dites pas ! fit aussitôt Mme Fleurissoire, étendant la main devant elle ; puis, poussant un faible cri, elle retomba en arrière, les yeux clos. - Ma pauvre amie ! ma pauvre chère amie, disait la comtesse... Enfin Arnica ouvrit un oeil et murmura tristement : - Il est mort ? Alors Valentine, se penchant vers elle, lui glissa dans l'oreille : - Emprisonné.

Moi ! répondis-je un peu gêné, j'écris Paludes. - Paludes ? qu'est-ce que c'est ?" dit-elle. Nous avions fini de manger ; j'attendis d'être dans le salon pour reprendre. Quand nous fûmes tous deux assis au coin du feu : "Paludes, commençai-je, c'est l'histoire d'un célibataire dans une tour entourée de marais. - Ah ! fit-elle. - Il s'appelle Tityre. - Un vilain nom."

Les ?uvres d'André Gide échappent aux classifications et tout regroupement thématique est plus ou moins aléatoire. Celui que propose ce volume de la Pléiade a le mérite d'offrir un portrait très complet de l'auteur des Faux-monnayeurs, plus nuancé encore que celui que propose son célèbre Journal. On y retrouve l'intellectuel engagé des grands voyages politiques dans Retour de l'URSS mais aussi l'homme : certains témoignages plus intimes éclairent le parcours familial et individuel de Gide comme Si le grain ne meurt où l'auteur évoque la découverte de son homosexualité ou son mariage avec sa cousine, fournissant bon nombre de clefs pour la compréhension de son ?uvre romanesque. Deux textes peut-être moins connus renforcent l'intérêt de ce volume, Et nunc manet in te où Gide célèbre le souvenir de sa femme, Madeleine, et Ainsi soit-il qui constitue une sorte de testament littéraire. À 80 ans, estimant qu'à son âge "il est permis de se laisser aller un peu', l'auteur entreprend de repasser toute sa vie au crible avec le regard que donne l'expérience mais aussi avec une sincérité poignante et une sorte de détachement particulièrement émouvant."

La porte était close. Le verrou n'opposait toutefois qu'une résistance assez faible et que d'un coup d'épaule j'allais briser... A cet instant j'entendis un bruit de pas ; je me dissimulai dans le retrait du mur. Je ne pus voir qui sortait du jardin ; mais j'entendis, je sentis que c'était Alissa. Elle fit trois pas en avant, appela faiblement : - Est-ce toi Jérôme ?... Mon coeur, qui battait violemment, s'arrêta, et, comme de ma gorge serrée ne pouvait sortir une parole, elle répéta plus fort : - Jérôme ! Est-ce toi ? A l'entendre ainsi m'appeler, l'émotion qui m'étreignit fut si vive qu'elle me fit tomber à genoux.