Instantanés II

En prenant des chemins quelque peu buissonniers, par exemple voir quelle place les écrivainsdonnent aux faits-divers, aux délices et aux affres de l?attente, à la tentation de l?inachevé, auxrapports entre vie privée et écriture, à la façon d?écrire l?amour, ces essais adoptent toutnaturellement la revendication de Baudelaire sur le droit de se contredire. Et ils aboutissent àdeux questions: Qu?est-ce qu?écrire? Ecrire est-il une raison de vivre? L?une et l?autre, ons?en doute, ne peuvent que rester sans réponse.

Une nouvelle est en général un bref instant de vie dérobé au temps, un court morceau de la réalitédécoupé net. Peu respectueuses de la norme, la plupart de celles que voici s?étendent souvent sur degrandes périodes, parfois sur toute une existence. Un paisible ménage à trois qui ne finit que par unedouble infidélité. Un vieil homme qui en réfléchissant sur son passé, se condamne lui-même à mort.Un musicien de brasserie qui, le violoncelle sur son dos, erre à la recherche de l?amour. Le destind?une femme qui a été vamp au cinéma, dompteuse de tigres et bonne de curé. Une bavarde quiréussit à ennuyer son mari au delà de la mort. Deux anciens collègues qui n?arrivent pas à se mettred?accord sur leurs souvenirs. Et surtout, ce « bref récit pour une longue histoire » qui commence dèsl?enfance, et se déroule au cours de très nombreuses années, jusqu?à ce qu?il se perde dans les sables du temps.

Résumé : "Je ne sais pas si je suis un provincial ou un Parisien. Je suis né par hasard en Normandie. Pau et le Béarn où j'ai passé mon enfance et mon adolescence m'ont inspiré une bonne partie de mes livres. Mais ma ville, c'est Paris. J'ai l'impression que les vrais Parisiens sont ceux qui sont nés ailleurs et pour qui vivre à Paris est une conquête. Il me suffit de passer sur un pont de la Seine, et je m'émerveille. Des ciels incomparables ! Ce n'est pas un rêve, je suis à Paris !" Roger Grenier.

Deux longues nouvelles - qui sont presque des romans à cause de leur densité - où l'on retrouve la voix d'ironie légère, douloureuse et tendre de Roger Grenier, celui-ci étant situé "en écho" par rapport à sa narration. La Croisière de deux laborantines en produits de beauté, en vacances dans les îles d'un pays latin où gronde l'émeute, les confronte avec l'aventure qui va de l'amour en passant par le rire et la gaieté pour sombrer dans la tragédie. Le récit des Cariatides est encore plus dépouillé : Jacques conduit sa jeune femme atteinte de dépression nerveuse dans une luxueuse maison de fous aux environs de Paris.