Chances de la pensée

Ci Song est un jeune garçon d'origine modeste qui vit dans la Chine du XIIIe siècle. Après la mort de ses parents, l'incendie de leur maison et l'arrestation de son frère, il quitte son village avec sa petite soeur malade. C'est à Lin'an, capitale de l'empire, qu'il devient fossoyeur des "champs de la mort" avant d'accéder à la prestigieuse Académie Ming. Son talent pour expliquer les causes d'un décès le rend célèbre. Lorsque l'écho de ses exploits parvient aux oreilles de l'empereur, celui-ci le convoque pour enquêter sur une série d'assassinats. S'il réussit, il entrera au sein du Conseil des Châtiments ; s'il échoue, c'est la mort. C'est ainsi que Ci Song, le lecteur de cadavres, devient le premier médecin légiste de tous les temps. Un roman, inspiré par la vie d'un personnage réel, captivant et richement documenté où, dans la Chine exotique de l'époque médiévale, la haine côtoie l'ambition, comme l'amour, la mort.

Une forme arrive, se trace, se forme, emportant avec elle la formation du monde lui-même: c'est tout l'enjeu de ce que la tradition appelle le "beau" et le "sublime". Pour comprendre cela, il ne suffit pas d'interroger les conditions transcendantales d'une réceptivité sensible, celles que Kant appelait "formes pures de l'intuition" (l'espace et le temps). Il faut aussi décrire la formation de ces formes pures elles-mêmes, qui a lieu à même ce qui, soudain, arrive, se trace, se forme, c'est-à-dire dans l'acte - à vrai dire pure passion - où la sensibilité commence. L'analyse de l'appréhension esthétique de l'espace-temps dans le beau et de sa dévastation dans la présentation sublime; la caractérisation de l'intensité comme limite - à savoir comme réel se posant sur le fond de sa propre négation - qui n'est pas homogène à la forme du sens interne (le temps comme "succession") ; et, finalement, la description de la libre position de la chose qui, en soi, n'est rien d'autre que ce qui se donne (le phénomène) : voilà la triple tâche de ce travail qui se consacre à éclairer les présupposés de l'esthétique critique de Kant en vue d'interroger l'origine de la sensibilité pure.

A Herrumbre, petit village perdu au milieu d'un nulle part maudit. il ne reste plus personne, sauf un vieux corps allongé sur son lit de mort qui, en attendant son enterrement, raconte, à son vieil ami Tasio qui le veille, l'histoire de son village et de ses habitants. Sans même savoir si celui-ci, unique et dernier survivant, est capable de l'entendre, le mort se lance dans un interminable soliloque d'une vitalité extraordinaire et plonge dans les abîmes d'une mémoire collective peuplée de personnages pittoresques, d'anecdotes quotidiennes, d'intrigues, de tragédie, d'amour et de haine. Au fil des pages, un microcosme chargé de symboles se dessine et finit par envahir tout l'espace de cette nuit infinie. Dans un langage populaire où se mêlent humour et poésie, l'auteur de L'Abandonnoir brouille les pistes et efface la frontière qui sépare la vie de la mort, le rationnel de la magie, la réalité de la fiction. Le mort, emporté par la mémoire d'un village aussi mort que lui, finit par devenir prisonnier de sa propre fantasmagorie. Le lecteur, lui, terminera convaincu que la mort n'est pas peuplée de silence.