La cathédrale des noirs

J'ai grandi dans une petite ville de montagne dans les années 1980, à l'abri de l'Histoire. Je ramassais des châtaignes au parc Stefanescu et mes parents n'avaient pas particulièrement d'ambition pour moi. J'ignorais tout de la cruauté du monde, et je n'ai appris que bien plus tard le destin tragique de la dizaine de milliers de femmes roumaines n'ayant pas survécu à un avortement. Que leur mort a même été utilisée comme outil de propagande. Que le corps sans vie de l'une d'elles a été exposé dans l'usine où elle travaillait, en guise d'avertissement aux autres ouvrières... Je n'aurais même pas envisagé que cela était possible. Alors j'ai commencé à écrire". Et on entendait les grillons s'attaque frontalement au tabou des avortements clandestins dans la Roumanie des années 1980 et 1990, à travers la douloureuse prise de conscience d'une narratrice sans concession. Un roman court et poignant, ou plutôt un tourbillon de pensées entremêlant une peinture de la vie ouvrière à l'usine au te

Après avoir parcouru pendant des jours et des nuits les paysages hostiles du Nordeste brésilien, Samuel trouve refuge dans une grotte à l'étrange forme de tête. L'endroit parfait pour s'installer paisiblement à l'abri des regards ! Mais Samuel se rend vite compte que, depuis son nouveau repaire, il entend les prières d'amour que les villageoises adressent à saint Antoine. Voilà l'occasion de s'occuper un peu... Les prédictions de Samuel à travers la voix du saint deviennent rapidement célèbres dans toute la région. Il a, paraît-il, apporté l'amour à de nombreuses femmes désespérées. Mais bien souvent gloire rime avec déboires. Samuel se retrouve bientôt au coeur d'histoires bien plus compliquées que ces simples prières ne le laissaient prévoir.

A bientôt trente ans, Shirine vit encore chez sa mère, un vrai despote qui a érigé un mur entre sa fille et le monde réel. La vieille femme, qui a conservés intacte la chambre de son fils disparu durant la guerre du Golfe vingt ans plus tôt, se réfugie religieusement dans son sanctuaire chaque matin. Shirine, elle, s'invente des univers imaginaires, nourris de films et de personnages fantastiques⦠qui s'effritent lorsqu'elle rencontre Farid, un jeune vendeur de DVD avec lequel elle correspond en cachette. De l'autre côté de la ville, Afsoun peut se targuer d'une réussite sociale certaine : maîtresse de conférences, directrice d'un programme télévisuel et épouse de Vahid, récemment nommé à la présidence de l'Université de Téhéran. Pourtant, voilà vingt ans que Afsoun rêve d'une existence qui s'est arrêtée avec le départ de Khosrow à la guerre. Alors, lorsque Shirine lui porte les lettres d'amour de son frère conservées telles des reliques, la vie des trois femmes s'en trouve bouleversée

Comme s'il savait que je ne voulais pas de ce mariage, voilà que notre voisin meurt avant même que mon henné ait eu le temps de sécher ! Elle était tellement triste, Sibel, mais ça ne l'a pas empêchée de se consoler avec l'espoir que ce décès annulerait la cérémonie. Avant de venir au salon, sa future belle-mère n'avait cessé de marmonner : "Il a bien choisi son jour pour mourir ! Maintenant, la moitié des villageois ne viendra pas au mariage, il aurait pu attendre un jour ou deux, paix à son âme !"