CAPRI ET MOI

Mon année avec Inès se résume à cette complicité immédiate, jamais envahissante, à des plats cuisinés ensemble ou à ces portes ouvertes sur un miracle offert dans une assiette, à nos confidences et à nos fous rires, aux rituels parce qu'il y eut Natale et la Befana dans le même élan, la Semaine sainte et ses processions de femmes en noir, les têtes couvertes d'un voile en dentelle, qui pleuraient la mort du Christ juste avant la Pasqua, il y eut San Giuseppe, San Nicolà di Bari, et chaque fois mille choses à manger pour les accompagner. J'ai pris sept kilos, cette année-là...

En deux temps, trois mouvements : locution familière, très rapidement, par allusion à la rapidité d'un maniement d'armes. Au soleil, les hommes n'ont pas froid aux yeux. La vue du sang ne les dérange pas et l'honneur est une loi silencieuse et violente. Huit récits à deux voix qui s'entrelacent, se mêlent : la mort est le prix à payer, surtout quand elle est notre seul bien. Huit histoires pour mieux régler ses comptes parce que la littérature sert aussi à cela.

Le piper club, via tagliamento, 9, à Rome, est une scène mythique où les nuits n'en finissent pas de s'étirer. La jeunesse romaine y danse jusqu'à l'aube depuis les années 60, et se presse aux concerts des stars italiennes et internationales : Patty Bravo, les Pink Floyd, les Who, David Bowie. Gianni Desmond est une figure du club avec son costume bleu pétrole et ses Repetto blanches au cuir usé. Il y noie son chagrin depuis que son amour, Betti Doll, la célèbre chanteuse italienne, s'est enfuie sans laisser d'adresse. Heureusement, Christophe le chanteur, derrière ses lunettes bleu nuit, ses cheveux blond platine lissés en arrière, veille sur Gianni. Une traversée de la vie et de la nuit au rythme endiablé de la musique et du vrombissement d'un moteur d'Alfa Romeo Montreal.

Mes images, c'est ma langue, ce sont mes mots à moi. Mes images sont mes rêves, sont mes baisers, mes caresses, mes images sont mes bras qui entourent les épaules de Rosetta et qui portent le corps fatigué de Camilla jusque dans son lit. Mes images sont mes pieds qui foulent l'herbe jusqu'au sommet de la colline d'où je vois l'embranchement de l'autoroute et d'où je rêve de Rome que je devine loin, masquée dans la brume. . . Fabrizio Ceccardi est né en 1952 à Scandiano (Émilie Romagne). Il partage son temps entre Reggio Emilia et Rome. Il a publié Le Temps suspendu (Contrejour, 1994), Partir pour Rome (En vues, 1998).. Philippe Fusaro, né en 1971, est libraire. Il est l'auteur du Colosse d'argile (La Fosse aux Ours, 2004, Folio, 2006) et de Palermo solo (La Fosse aux Ours, 2007).