Joue-nous "España"

Un village du Var, du côté de la Sainte-Baume. Les parfums de la garrigue, le vacarme des insectes. La lumière. Deux femmes vivent là, partagent dans la paix, dans l'amour, les jours et les nuits. Pas bien loin, au c?ur d'une grande maison entourée d'un jardin, s'est retiré un homme. Un homme d'une dimension rare, par la richesse d'esprit comme par la force de c?ur qui émane de sa personne. Il semble que cet homme sera susceptible, de son gré ou non, de désunir les deux amantes. Mais il existe encore, de nos jours, des accords absolus, qu'aucun hasard ne peut briser.

Résumé : Joue-nous "Espana", c'est l'enfance et l'adolescence d'une femme en Lorraine. Roman autobiographique, tissu de sensations et de détails concrets. vergers, vignes, qui enveloppent le lecteur dans un passé proche mais déjà révolu. C'est aussi le meurtre symbolique de la mère et surtout du père. Les deux parents, s'employant à se libérer d'un milieu qui appartient plus aux damnés de la terre qu'à toute autre classe, font donner à leur fille une éducation réservée d'habitude aux enfants de la bourgeoisie. Située entre deux mondes, la petite fait l'apprentissage douloureux d'une contradiction qui va la conduire à la révolte. Rien dans cette enfance, dans cette adolescence, ne laisse prévoir le suprême dérangement que sera l'amour, de nature homosexuelle. Ou alors tout : la réponse au défi de chaque instant. On verra comment un prénom juif, Sarah, est donné, comme en rêve, à la camarade de naguère, et comment s'exprime la fascination éprouvée par l'auteur pour la communauté juive de Rosières-aux-Salines, exterminée, et pour une fillette juive, prise dans une rafle et disparue.

La joue contre le zinc. Il rentre, c'est fini. Il a posé sur le porte-bagages sa serviette de cuir et, incapable de lire, il regarde le paysage sans le voir. C'est l'hiver. Il l'avait oublié à cause du séjour de Noël à Majorque, le ciel sur le terrain de golf, ses lectures sur le balcon. C'est fini, mais il sent seulement, il ne prononce pas pour lui-même les deux mots, et il ne chasse pas non plus l'image qui l'a si violemment heurté ce matin. La joue contre le zinc. S'ils ne s'étaient pas trouvés là, sa s?ur et lui, sans doute les convoyeurs auraient-ils fait l'économie du drap, le renvoyant à la blanchisserie de l'hôpital. Un drap pour un corps mort, à quoi ça sert ? Hein ? A rien. Strictement à rien. "