Rue des rats

Résumé : Ce roman vrai gravite autour de deux personnages principaux : Andreï Vychinski d'une part, procureur général des procès de Moscou organisés par Staline et John Parnell Thomas d'autre part, procureur de la Liste Noire à Hollywood à l'époque de la " chasse aux sorcières " engagée par la Commission des activités anti-américaines créée et dirigée par J. Parnell Thomas avec l'appui du sénateur Mac Carthy et du chef du FBI Edgar Hoover. Au nom d'une justice dévoyée, tous deux ont trahi les devoirs de leur charge, traqué des innocents et déchainé la haine. Mensonges, menaces, fausses accusations, dénonciations en rafale : la férocité, la lâcheté et le cynisme sont communs à la Russie stalinienne de longue date et l'Amérique à l'aube de la guerre froide, les grandes figures de la littérature soviétique appelant à la mise à mort des traitres supposés comme les acteurs, scénaristes et réalisateurs américains dénoncent leurs amis pour sauver leur peau ou leur gagne-pain. Notables soviétiques, mafieux américains, scénaristes et acteurs hollywoodiens, espions et truands sont les " héros " de cette épopée de l'abjection que le scénariste Dalton Trumbo a appelée l' " ère du crapaud " . L'infâmie du grand nombre ne fait apparaitre que plus héroïque la résistance de quelques-uns (réunis au " Comittee for the First Amendment " qui comprend notamment Brecht, John Huston, Billy Wilder, Gene Kelly, Rita Hayworth, Humphrey Bogart, Lauren Bacall, Bette Davis, Henry Fonda...) Le destin des deux anciens procureurs converge lorsque Vychinski, nommé représentant permanent de l'Union soviétique au Conseil de sécurité de l'ONU après la mort de Staline et menacé par la haine vigilante de Malenkov, prépare sa défection à l'Ouest en écrivant ses Mémoires qu'il s'apprête à remettre à... J. Thomas Parnell, devenu éditeur après s'être retrouvé emprisonné en compagnie de deux scénaristes qu'il avait fait condamner... Mais ils ne se rencontreront jamais, Vychinski mourant brutalement à New York en 1954 avant de mettre son projet à exécution. Fondé sur des archives retrouvées et des rencontres personnelles, ce roman raconte une tragédie humaine hantée par la question : qu'est-ce que la justice ? Et que devient la Loi quand elle est aux mains des injusticiers ?

Daubes, nanars, bouses, films nazes et acteurs nuls : la critique de cinéma est devenue un métier super top dur. C'est la mine : il faut se taper des âneries atomiques, interviewer des types qui se prennent pour Orson Welles, flatter des comédiennes qui sont loin d'être l'ampoule la plus brillante dans la cuisine, et dire aux confrères critiques qu'ils sont géniaux. Il y a de quoi être agacé. François Forestier, auteur de deux bibles des nanars, laisse libre cours à sa mauvaise humeur. Depuis le remake musical des "Misérables" où Jean Valjean brâme qu'il est malheureux aux galères, jusqu'aux toiles de Sylvester Stallone vendues aux enchères, en passant par les films pornos du Vatican et les interventions des ultracathos de Civitas sur la censure, voici un petit panorama jouissif de la connerie au cinéma. Il y a du boulot, notez. Des comités de censure aux Festival de Cannes, des stars oscarisées au métier de critique, sans oublier l'Argent, le Sexe, les effets spéciaux, Spielberg, Scarlett Johansson, Ozon, ou Rohmer... rien, ni personne n'échappe à la plume incisive, au style corrosif et à l'humour dévastateur de l'un de nos plus talentueux critiques de cinéma. Un chroniqueur "agacé", réputé pour le traitement littéraire des monstres sacrés dont il fait toujours un portrait très documenté.

Il a battu des records d'aviation, inventé des machines extraordinaires, produit des films fabuleux, "eu" les plus belles femmes du monde, d'Ava Gardner à Elizabeth Taylor en passant par Marilyn Monroe et une cinquantaine d'autres, tout aussi célèbres, on ne résiste pas à un homme qui frète un avion de la TWA pour vous apporter une glace à l'orange. Il n'a jamais rien acheté pour lui, ni maisons, ni tableaux, pas même un porte-clés. Sur le tard, nu dans un vieux fauteuil, le sexe recouvert d'un napperon, il donnait des ordres, gérait un empire de trois milliards de dollars, tirait les ficelles de la Maison-Blanche, traversant comme une ombre toute-puissante l'histoire de l'Amérique. Il est mort en avion, terrifié par les microbes mais les ongles longs et les cheveux sales, le corps enveloppé de Kleenex...

La seule règle, c'est qu'il n'y a pas de règles" , disait-il. Aristote Onassis, l'homme le plus riche du monde, voulait tout : l'argent, la célébrité, les bateaux, les femmes. Le petit Grec qui avait réchappé au massacre de Smyrne, en 1922, est devenu, au fil des ans, une légende. Sa liaison tapageuse avec la Callas, son mariage houleux avec Jackie, ses manipulations financières, ses amitiés douteuses, sa guerre avec Niarchos... Tout un monde, parfois sordide, parfois éclatant, l'entoure... Il a été le roi bis de Monaco, l'armateur le plus célèbre, la bête noire des Kennedy. Son yacht, le Christina, a été le théâtre de toutes les comédies, de toutes les tragédies. Car, au moment où le milliardaire aux grosses lunettes possédait tout, le destin s'abattait sur lui : son fils se tuait, sa fille se montrait suicidaire, son ex-épouse décédait dans de curieuses circonstances, sa fortune même était menacée... Qui était Aristote Onassis ? Un tyran, un monstre, un séducteur, un maître de l'ombre ? Sur son île de Skorpios, où, jusqu'à la fin de sa vie, il chercha la paix, il ne t