Vous n'aurez pas mes cendres !

La vie est un océan Au rythme incertain En mouvement incessant. Tempête parfois Mais flot toujours. Les vagues emporteront mes larmes Nourriront mes incertains Et comme un lieu paisible de souvenirs Guideront ma vie...

Carnet de mémoires coloniales est le récit biographique d'une enfance passée dans les temps troubles et violents du colonialisme., Isabela Figueiredo, née en 1963 dans un Mozambique encore sous domination lusitane, se souvient. Elle nous livre ses observations d'enfant et son histoire profondément liée à celle de son père, un être aimé et aimant qui est néanmoins l'archétype du colon raciste, sexiste et violent. La petite Isabela grandit dans une ambivalence brutale en relation à ce dernier, entre adoration et rejet. Ce livre sonne comme une catharsis. Il est comme une lettre au père, comme le dévoilement douloureux, mais libérateur d'une impossible conciliation entre deux visions du monde. Carnet de mémoires coloniales est aussi le récit singulier d'une enfant en route vers l'adolescence qui découvre donc la vie, le désir et la sexualité, pleine d'une innocence curieuse, qui vivra seule l'expérience du rapatriement en 1975 en métropole. Comme les centaines de milliers de Portugais rentrés à cette époque, elle connaîtra le rejet et la honte due à sa condition de retornada. Porté par une écriture crue et frontale, au rythme cadencé, ce point de vue offre une vision inédite de l'histoire portugaise et coloniale. Un texte bouleversant sur l'identité explosée.

Cet ouvrage est le fruit de recherches anthropologiques sur l'éducation menées entre 1990 et 2005 en pays touareg, notamment auprès des Kel Adagh dont le territoire est rattaché au Mali depuis 1960. Chez les nomades, la construction sociale et symbolique du genre est décrite à travers les formes d'apprentissage des représentations sociales et culturelles relatives au fonctionnement du corps. Les émotions produites par la puberté et l'entrée en sexualité sont accompagnées d'explications didactiques et de l'utilisation d'une métaphore thermique, empruntée au système thérapeutique. Les fractures politiques et économiques que vivent les Touaregs depuis plusieurs décennies ont précipité l'émergence de nouvelles catégories sociales dans les villes et les villages. Une étude comparative met en relief l'introduction de nouvelles conceptions dans cette société qui a vu une partie de sa jeunesse s'exiler sans avoir achevé son éducation. La scolarisation, le séjour dans des pays voisins à forte domination masculine, l'entrée dans un islam radical, ont freiné l'acquisition des repères qui permettent à l'individu de devenir une personne reconnue par tous. Ici sont exposées les blessures vécues par des adolescents brisés. L'enfance interrompue trop tôt, l'absence d'accompagnement dans le grandissement de l'être, induisent des constructions personnelles bouleversées. Les perceptions sur l'enfance, sur les techniques du corps, sur les sentiments tels la compassion et l'amour, recueillies dans l'intimité des tentes et des maisons touarègues grâce à de longues enquêtes par observation et entretien montrent qu'une éducation sans violence a garanti le bien-être de plusieurs générations d'hommes et de femmes.

Résumé : Maria Luisa est une femme, belle, intelligente, au caractère fort qui doit néanmoins se débattre depuis toujours contre sa condition. Elle est retornada, née dans une ex-colonie portugaise, et en surpoids. Si son histoire peut être cachée, son poids, lui, n'en finit pas de l'encombrer et de marquer la distance entre elle et les autres. Elle est comme prisonnière d'elle-même, son corps formate ses relations professionnelles, amicales et amoureuses. Depuis son adolescence, elle subit la tête haute. Son grand amour, passionnel et charnel, se mourra de honte et de conformisme. Sans larmoiement, ni victimisation, la narratrice dénonce le mépris et le manque de tolérance de la société tout en dévoilant les mécanismes de défense, l'humour étant l'un d'eux. Un roman bouleversant, d'une grande sensualité, à l'écriture incisive, crue et puissante.