La dictatrice

4e de couverture : Un cabaret dans un camp au milieu des Pyrénées, au début de la Seconde Guerre mondiale. Deux amies, l'une aryenne, l'autre juive, qui chantent l'amour et la liberté en allemand, en yiddish, en français... cela semble inventé! C'est pourtant bien réel. Eva et Lise font partie des milliers de femmes «indésirables» internées par l'État français. Leur pacte secret les lie à Suzanne «la goulue», à Ernesto l'Espagnol ou encore au commandant Davergne. À Gurs, l'ombre de la guerre plane au-dessus des montagnes, le temps est compté. Il faut aimer, chanter, danser plus fort, pour rire au nez de la barbarie.Notes Biographiques : Romancière et essayiste, Diane Ducret est l'auteur des best-sellers Femmes de dictateur (Perrin, 2011), traduit en vingt-cinq langues, La Chair interdite (Albin Michel, 2014), ou encore La meilleure façon de marcher est celle du flamant rose (Flammarion, 2018).

Résumé : Une jeune femme quitte Paris pour rejoindre son nouveau compagnon qui vit au Canada. Surmontant sa peur de l'engagement et sa phobie des avions, elle fait le voyage mais se retrouve rapidement confrontée à une série d'épreuves : l'arrivée du fils de 5 ans, une promenade avec des chiens de traîneau qui vire au cauchemar, une ancienne compagne trop présente...

Extrait Extrait du prologue Je suis venue au monde tandis que Simone de Beauvoir s'éteignait. Trop occupée alors à faire mes premières dents, ce n'est que quelques années plus tard que, sur les bancs de la Sorbonne, j'ai entendu son message : «On ne naît pas femme, on le devient.» A l'aube de mes vingt ans, prête à tous les sauts périlleux conceptuels, j'envisageais la maxime, la décortiquais, sans en saisir grand-chose. La femme naît avec un organe dont seule la puberté lui révélera l'usage, soit, mais est-elle en cela bien différente de l'homme ? Avec un peu de chance, elle empruntera sans heurt la voie royale de la féminité, par la découverte, seule puis accompagnée, du plaisir et de la maternité auxquels il la destine, et chérira en secret les joies comme les douleurs qu'il lui a procurées, invisibles à l'observateur extérieur. Car voilà, son sexe, nimbé de son secret, se refuse au regard. Circulez, il n'y a rien à voir, tout se passe à l'intérieur, dans la chair intime. Persuadée que toutes les représentantes de ce sexe naissaient, comme moi, libres et égales en droits ou presque, j'ai un temps laissé là ces interrogations, pour me pencher sur le sort de celles qui étaient livrées aux tourments de l'amour et de la dictature, en se donnant corps et âme aux tyrans qui ont fait trembler le XXe siècle. Mais depuis quelques années, il m'est devenu impossible de ne pas voir dans les médias les images de mes semblables se dénudant pour lutter contre les intégrismes, être les victimes de marchés du sexe, des trophées de guerre, ou manifester dans la rue pour un droit que l'on pensait acquis, celui de choisir quand devenir mère ou pas, et de faire de son corps un lieu de plaisir autant que de reproduction. Selon l'époque ou l'endroit, le plaisir et la maternité seront pour certaines un fardeau, pour d'autres un devoir ou un interdit, et il faudra se battre pour que le sort se montre clément. Autant d'images qui m'ont rappelé que j'avais encore tout à apprendre de l'assertion de Simone de Beauvoir et de la chance, comme de la malédiction, d'être née avec un sexe de femme. Cet organe, avec les attentes, les obligations qu'il crée, transmet à son héritière un pouvoir incommensurable, celui de donner la vie. Mais cette puissance qu'il incarne la place immanquablement sous le regard réprobateur et inquiet de l'homme. Et tandis qu'il en va, pour certaines, comme une évidence de l'exposer, le décorer, l'offrir au tout-venant ou le monnayer, il est, chez d'autres, une chose honnie, cachée, occultée, honteuse. Chair interdite depuis la naissance de la civilisation, le sexe des femmes nourrit les peurs des hommes, leur procure plaisir et naissance, attise le désir autant que la haine. Jusqu'à nos jours, tantôt exilé, maudit, conspué, tantôt consacré, mutilé autant qu'embrassé, il aura toujours quelque chose à se reprocher. Rapté parfois lorsqu'il se refuse, siège de l'honneur de toute une famille - que dis-je, d'une nation ! -, muselé chirurgicalement pour ne point prendre trop de libertés, loué par les poètes et croqué par les peintres, le sexe des femmes a dicté ses lois et ses désirs à l'histoire de l'humanité. Tandis que certains hommes, certaines politiques ou religions tentaient de lui prescrire leurs volontés, leurs fantasmes, leurs interdits. Ceux-là mêmes qu'ont connus nos mères, et leurs mères avant elles, quels que soient les civilisations, les latitudes, les siècles.

Ancienne élève de la Sorbonne et de l'École normale supérieure, Diane Ducret est auteur de films documentaires culturels et animatrice d'émissions dédiées à l'histoire.