C'était mieux après

Résumé : Hector décroche le poste de ses rêves dans une université de Caroline du Nord. Il s'envole alors, avec sa femme Sylvie et son fils Lester, loin d'une France marquée par les attentats. Mais l'équilibre familial est ébranlé : tandis que Sylvie peine à s'adapter à cette nouvelle vie, le charisme d'Hector fait des ravages parmi les femmes. Quant à Lester, il traverse une crise spirituelle et s'adonne à d'inquiétants rituels avec ses camarades...

Ce matin-là, au lieu d'aller au collège comme d'habitude, Louis cède à une idée folle: il passe la journée au cinéma. Rien de très dramatique, direz-vous. En plus, Louis a de la chance, le cahier de classe n'a pas circulé ce jour-là. Personne n'a rien remarqué. L'ennui, c'est qu'il a intégralement dépensé l'argent de l'assurance scolaire et qu'il n'a aucun moyen de le rembourser.Avouer son escapade à ses parents? Ce serait le plus raisonnable, d'autant qu'ils ne sont ni l'un ni l'autre spécialement sévères. Mais depuis leur séparation, rien n'est simple, la moindre conversation a des allures de champ de mines. Et comme plus on attend pour dire la vérité, plus elle est difficile à dire, Louis a finalement laissé tomber.Il n'y a pas si longtemps, il en aurait parlé à son grand frère Edson, son "gourou", mais Edson est parti faire sport-études à Nice, pour mieux signifier qu'il désapprouvait la séparation.Il ne reste qu'une solution: gagner de l'argent. Louis décide de donner des cours à des élèves de primaire en difficulté. Après une longue attente, sa petite annonce affichée à la boulangerie porte ses fruits. Louis a une élève, plutôt sympathique, mais financièrement, le premier cours est une catastrophe. Non seulement la maman n'est pas là pour le payer, mais en plus il casse un vase.Les journées au collège ne sont pas une partie de plaisir: traumatisé par une publicité pour l'assurance scolaire, Louis craint les bousculades comme la peste et n'ose plus frapper dans une balle. Il se fait rapidement exclure, entre autres, des parties de foot.Sans doute il sombrerait dans une profonde déprime, s'il n'avait pas pour nouvelle voisine de classe Sandra Tournachère. Elle ne peut pas tellement l'aider à regagner de la popularité, parce que tout le monde la déteste et la trouve bizarre, mais elle s'y connaît en philosophie chinoise et c'est une bonne alliée dans la vie.

L'année dernière a commencé le jour où ma mère m'a dit:- Je ne te comprends pas.J'étais assise à mon bureau en train de faire un lexique français-latin-grec en trois couleurs dans un cahier à spirale que Tata Gilda m'avait rapporté d'Italie. Je n'ai pas levé la tête.- Moi, à ton âge... poursuivit ma mère.C'est exactement le genre de petite phrase qui me fait bondir d'horreur, que je sois en train de regarder la télé ou que je sois au téléphone avec Johana. Je crois que même en pleine nuit, au beau milieu d'un rêve dans lequel je me baladerais sur une plage avec le supermaillot que j'ai vu dans le catalogue de La Redoute, je sursauterais si j'entendais, dans mon sommeil, à travers la porte fermée et du bout du couloir, la voix de ma mère murmurer la fatale expression: «quand j'avais ton âge».Je me suis fait piéger comme une débutante. J'ai lâché mon feutre vert et j'ai tapé du poing sur la table en rejetant la tête en arrière. J'ai regardé ma mère dans les yeux, en essayant de la persuader de sa propre mesquinerie, mais ça n'a pas marché. Ma mère est très forte. Elle m'a fait ses doux yeux de biche qui brame au clair de lune et a repris depuis le début.- C'est vrai, je ne te comprends vraiment pas. Moi, à ton âge, j'étais... je ne sais pas... romantique. J'écrivais des poèmes, je faisais des cachotteries, je tenais un journal... enfin, bref! Tu as tout de même quatorze ans et on ne te voit jamais avec un garçon. Toutes tes autres amies se font raccompagner par leur copain après le lycée. C'est Mme Toquet qui me l'a dit...- C'est pas de ma faute si Coralie Toquet est une pute.- Non mais, vous entendez ça! Comme tu es vulgaire! Il y a une grande différence entre être amoureuse et être une... Enfin! Je ne te comprends vraiment pas.Ma mère s'était mise à faire les cent pas tout en parlant et je sentais la tension monter. Il n'en faudrait pas beaucoup plus pour qu'elle se mette à pleurer en disant: «Mais qu'est-ce que j'ai fait au bon Dieu?!» Je décidai donc de couper court à l'hystérie et de la rassurer en bonne petite fille que j'étais.Je me levai de ma chaise, je lui pris les mains, je la regardai droit dans les yeux et je lui dis, sur un ton de ministre des Finances:- Maman, ne te fais aucun souci, je ne suis pas une gouine.

La couverte remontée jusqu'au nez, Conception pense aux mensonges qu'elle raconte à M. Mouche, son psychanalyse, depuis un an, Des mensonges, parce que la vérité, si elle est formulée au grand jour, s'autodétruit, pulvérisée par le ridicule : Conception a peur du noir. Quand la minuterie s'éteint dans l'escalier, l'obscurité se remplit de monstres, et Conception, paralysée, ne peut que se répéter ces deux mots : peur panique. Bien sûr, quand seule la tête dépasse de la couverture, avec les lumières allumées et la télé en marche, la victime est imprenable ; mais à quoi cela lui sert-il, puisqu'elle se sent nulle, que ses professeurs la disent ni littéraire ni scientifique, et qu'elle est amoureuse d'un tyran de quatorze ans qui la berce de jeux de mots sur son prénom. La solution est peut-être cachée dans les mots de Mme Kolda, le prof de piano, une vieille dame aux cheveux roses : - Respire, Conception.