Deauville, France

Résumé : "Foire Saint-Romain. Quais de la Seine à Rouen. Une après-midi de novembre. Certains stands déjà ouverts, d?autres pas encore. Allées désertes. C?est le moment pour repenser à toutes les foires Saint-Romain traversées, au fil des ans. Le moment pour imaginer ce qu?est la vie de ces hommes et femmes, perpétuellement, obligatoirement, entourés de ce décor de fête triste. Un bon endroit pour se dire " probablement ". Comme un prétexte pour quelqu?un qui aime autant imaginer la vie des autres, la deviner, que la " savoir ". Pour quelqu?un qui préfère le probable au certain."

Léonard a dix ans et se pose des tas de questions; il voudrait comprendre ce que veut dire « être de gauche », savoir si « de droite », ça existe et si on a une plus belle vie quand on est « de gauche »? Heureusement, pour répondre à toutes ces questions, il y a Grand Pierre. Grand Pierre qui bougonne un peu et s?emmêle les pinceaux mais qui permet à Léonard d?y voir plus clair. Grâce à lui, Léonard va comprendre ce que sont les goûts, les couleurs et les sensibilités, savoir enfin comment distinguer un poulet de gauche et un poulet de droite et pourquoi la chantilly est résolument de gauche?

« Mais la minute qui compte, c'est tout à la fin. Les gestes se sont alentis, le coiffeur vous a délivré du tablier de nylon, qu'il a secoué d'un seul coup, dompteur fouetteur infaillible. Avec une brosse douce, il vous a débarrassé des poils superflus. Et l'instant redouté arrive. Le coiffeur s'est approché de la tablette, et saisit un miroir qu'il arrête dans trois positions rapides, saccadées : sur votre nuque, trois quarts arrière gauche, droite. C'est là qu'on mesure soudain l'étendue du désastre... Oui, même si c'est à peu près ce qu'on avait demandé, même si l'on avait très envie d'être coiffé plus court, chaque fois on avait oublié combien la coupe fraîche donne un air godiche. Et cette catastrophe est à entériner avec un tout petit oui oui, un assentiment douloureux qu'il faut hypocritement décliner dans un battement de paupières approbateur, une oscillation du chef, parfois un "c'est parfait" qui vous met au supplice. Il faut payer pour ça. » Quelques courts textes, pleins d'humour, qui sont autant de petites madeleines, tantôt venues de la mémoire de l'enfance, tantôt contemporaines, et saisies à la surface du temps.