Racine en majesté

Malgré leurs divergences, si graves soient-elles, ils sont de gauche tous les deux, donc d'esprit ouvert, au-dessus des oublieux et des grippe-sous, assis côte à côte dans le bureau du juge, amicaux, et même chaleureux. Sans l'insistance de l'homme de loi, ils auraient négligé de spécifier dans le contrat de divorce le rythme des visites et aucun de leurs divers droits respectifs, certains d'échapper à la guérilla produite par l'intrusion d'un tiers - oh! pas avant de nombreux mois, et sans doute même plusieurs années, prédisait-elle, alors qu'il aurait fallu penser en jours."

L'histoire de Madame c'est d'abord cela : un souvenir ordonné autour de sa mort. Cependant, comment rendre compte d'une émotion par définition passagère, d'une destinée sans consistance ? Problème des témoignages aussi divers que brefs, où l'hagiographie le dispute à la discrétion. Regardez la Vie de la princesse d'Angleterre par Mme de Lafayette, mausolée de feuilles et d'encre consacré par l'amie à l'amie princière, il ne s'agit que de minces intrigues, scènes remémorées, léger dépôt d'heures éblouies, fragments. Quelques portraits exceptés, mentions dans les Mémoires du temps (dans la plupart, mais en peu de pages), notices de la Gazette, obsèques, biographies anciennes, tout bien pesé c'est peut-être une visite au musée Grévin qui nous donnerait de Madame l'image la plus vraie : toute la famille en figures de cire". Jean-Michel Delacomptée.

Des vies, mais telles que la mémoire les invente, que notre imagination les recrée, qu'une passion les anime. Des récits subjectifs, à mille lieues de la biographie traditionnelle. L'un et l'autre: l'auteur et son héros secret, le peintre et son modèle. Entre eux, un lien intime et fort. Entre le portrait d'un autre et l'autoportrait, où placer la frontière? Les uns et les autres: aussi bien ceux qui ont occupé avec éclat le devant de la scène que ceux qui ne sont présents que sur notre scène intérieure, personnes ou lieux, visages oubliés, noms effacés, profils perdus.

Quand l'envie me prend de descendre dans les siècles passés, au plus près des gens. pour m'évader du présent ou polir me dégourdir la cervelle, je me rends chez I abbé de Choisy qui se déguisait en femme, je trottine en croupe derrière Henri de Campion au service de Mazarin, te traverse la guerre de Vendée avec la marquise de La Rochejaquelein. On avance comme dans un roman, tout en apprenant. Et si, captivé par tel personnage ou telle période historique, je veux descendre plus avant dans le détail, j'annote. De là mon travail d'éditeur sur les Mémoires de Mme de Motteville, avant de peindre le portrait de l'auteur en personne - ce livre-ci". J.-M. D