Poésie n°92

Michel Deguy reprend ici les parcours dont Fragment du cadastre formait un premier relevé. La Presqu'île est ce grand quai breton où le vent siffle un départ, urgent et presque indéchiffrable, parmi les grappes violettes de la bruyère harcelée d'abeilles : L'Enclos de Rhuys guide à cette jachère de genêts où le promeneur, pareil à une jeune bête dans l'arène, se heurte aux gradins de l'océan, tandis que tourne le soleil, picador indémontable sur grands chevaux de nuages pommelés. Dans Généalogies le poème cède à la mémoire, nostalgique par vocation, et tente de saluer ce qui ne cesse de disparaître. Les Jumeaux parle de cette vie toujours menée à deux, de ce presque insupportable face à face où elle et lui cherchent à naître. Poésie quotidienne évoque un art poétique confondu avec la difficulté de vivre.

Ce livre regroupe tous les recueils de Michel Deguy publiés de 1960 à 1980 et remplace les deux volumes précédemment parus en Poésie/Gallimard sous les titres Ouï dire et Poèmes II. Une préface inédite, en forme de manifeste, offre une analyse saisissante du fait poétique tel que l'auteur le perçoit désormais. C'est que le parcours en poésie de Michel Deguy s'est développé d'abord comme un passage du simple au complexe pour aboutir à une forme de maîtrise de la complexité. Aux paysages de la terre qu'il faut arpenter et repérer s'adjoignent les sites, les strates, les agencements du langage qu'il faut d'un même mouvement explorer et comprendre afin de signifier autrement. Ce défi ne vise nullement à la fin de la langue, qui s'apparenterait à la fin d'un monde, il cherche au contraire la résurgence, le retour de l'urgence initiale, le rythme capable de susciter avec les premiers mots un seuil de reconnaissance et de résistance au non-dire du bavardage ambiant. C'est un périple obstiné qui s'apparente à une opération de survie : exploration érudite qui place tout son élan dans un questionnement sans repos, dans un vertige en quête d'espace et de sens. A quoi concourent les mots d'un vocable donné ? Pour qui vont-ils sonner ou chanter ? Et qu'en est-il des bruits de la tribu ? S'interrogeant sur les destinations possibles du poème, Michel Deguy ouvre le champ à l'infini plutôt que de le baliser. Le destin de la poésie lui apparaît errance inéluctable, course sans illusion, passage de l'ère des prophéties, des envoûtements, aux temps de dépossession. La responsabilité des poètes est néanmois engagée, et quasi absolue : proies de l'éphémère, ils ont pouvoir, ni plus ni moins, d'éveiller en l'homme jusqu'aux forces contraires qui fabriquèrent les dieux.

Du Bellay, éternel second, étape sacrifiée de la scolarité, est en vérité l'un des tout premiers poètes modernes : déchiré à la jointure d'un monde du Symbole qui décline (il le salue d'Olive) et d'un monde de l'oisiveté affairée où le poète, déserté de muse, appartient à son absence d'état, il découvre l'étendue de la perte : regret. Ce tombeau qui n'est pas une étude, se souvient de Du Bellay, et écrit en poèmes sur les faces de son mémorial un lien tendu à se rompre avec le regret ; ébauche fébrilement une " Défense " de poésie en période critique ; se demande quelle déception prolongeant la rupture avec la lyrique, avatar ultime de l'imitation qui permet de dériver, nous laisse dire encore les choses sous un dernier jour.