Une visite inopportune

Nu et vert, nu comme un ver, beau comme un ange du Greco, il boitille sur un seul escarpin, et ses cheveux dansent. Sous les pas de Copi, le sol se dérobe. Depuis longtemps, Copi a quitté notre terre ferme; il l'a quittée partiellement. Il n'est jamais en un seul endroit à la fois, il est avec nous, et sur la planète qu'un jour il a découverte, que depuis il explore, il décore sa planète intérieure, son île au trésor."

Pour qui serait atteint de morosité - affection fréquente pendant le mois le plus court de l'année -, nous lui conseillerions fortement de prendre à jeun ces quelques pilules" copiques ". L'effet est immédiat: sept brèves nouvelles, autant de dangereuse grenades dégoupillées qui éclatent au visage sans crier gare, laissant sur les lèvres un rictus incrédule. Sept fables d'une somptueuse ignominie, d'une funèbre jubilation. Dac, Péret, Forneret, Cami, on cherche en vain des zones familières à ces sarcasmes toxiques. La filiation est rompue. Pas de Copi conforme. Aucun enlisement de procédure, ni précaution, ni préambule; sur-le-champ, la démesure pernicieuse. Ces petites pépites d'humour infâme que nous tenons au creux de la paume n'ont pas d'histoire, elles ont le prix de leurs éclats."

Résumé : La Journée d'une rêveuse, Eva Peron, L'Homosexuel ou la Difficulté de s'exprimer, Les Quatre Jumelles, Loretta Strong, La Pyramide !, La Tour de La Défense, Une visite inopportune. Copi, l'homme de théâtre dont les pièces n'ont jamais cessé d'être jouées, examine les questions de mémoire, de mort et de conflits d'identité à travers une écriture à la fois drôle, caustique et violente. Ce style, associé au caractère universel des thèmes qu'il aborde, sont les clés de la longévité de ses oeuvres. Si les personnages et les expressions sont dans l'air de leur temps, la construction est d'une solidité intemporelle. Il y a chez le metteur en scène une mécanique de précision, un enchaînement de rebondissements, une logique de l'action qui résistent aux situations les plus absurdes. Copi entraîne le lecteur dans son univers du grotesque, de la dérision sans souci de la morale et de la bonne conduite, l'amenant à s'interroger sur des sujets plus que jamais d'actualité.

On a beaucoup dit de l'univers de Copi qu'il était débridé, chaotique, décalé, inventif et osé, tandis que l'homosexualité a toujours été honteuse, traumatique, marginale, condamnable ou jugée déviante. C'est tout ce dilemme que conjugue avec talent, dans l'Homosexuel ou la difficulté de s'exprimer, celui qui fut tout à la fois acteur, acteur de théâtre et romancier." Ce pur moment de théâtre " est une farce tragique où l'atmosphère fait sourire, elle traduit la douloureuse expérience de l'altérité sexuelle dont on suppose que Copi avait une grande connaissance pour en parler de manière aussi explosive. "