Un après-midi plutôt gai

Résumé : C'est Salomé qui lui avait donné cette idée des listes à faire, celle des fugitifs, les traqués de toutes sortes... Des ombres en cavale, et tout ce sang sur le sol desséché, tel est le souvenir d'Un bel été. Tous fugitifs dans ces nouvelles. Celui, Né à Kiev, qui se cache dans une maison, c'est le secret d'une enfant. La peur est partout. Où va le passant qui marche A reculons sur le trottoir d'une ville ? Quelquefois de la peur naît le rêve, du malaise le dérisoire, les dérives. C'est un lourd travail de devenir vieux, confiait Ingmar Bergman à un ami. Dans Une suite d'adieux, c'est un lourd travail aussi pour celui qui a rangé ses outils cette nuit, a épuisé les mots à la tâche. Tous en cavale, ceux qui fuient au loin ou se réfugient au plus près. La fugitive, une ombre s'est recroquevillée au bout de mon lit. Et Noureïev, animal divinisé, Rudolf pied léger, autre ombre immobile près d'une fenêtre. Tous enchaînés, tous ensorcelés, dans la liste de Salomé. Magique, le cinéma : le trac d'une comédienne au théâtre qui se rassure en rêvant à son image au cinéma, au tigre blanc et au sable d'une passion clans le désert. L'écriture est presque elliptique, elle est pour quelque chose dans la poésie et le côté énigmatique que l'auteur réussit à créer. On bascule dans le plus terrifiant le plus normalement du monde. Et la vie continue avec son impitoyable ironie, disait Scott Fitzgerald. Dans Qu'as-tu fait de toi ? celui qui a vendu son corps par fragments pour devenir ?uvre d'art dans les biennales connaît l'extase à Florence devant le David de Michel-Ange... Extase et désespoir. Tous fugitifs, à bout de souffle.

Habits de feuillage, branches emmêlées dans les cheveux, et d'autres enserrant mon cou, le visage dissimulé sous un voile végétal, je suis bien celle dans l'image qui se présente sous une apparence d'arbre, pailles tressées jusqu'au bout des doigts. J'ai su me confectionner avec du papier ces feuilles si vertes aux nervures parfaitement dessinées, j'ai pu les enrouler autour des poignets, et je pose pour cette photo de groupe, assise à côté de Viola, elle aussi est méconnaissable, le visage peint, plutôt éclaboussé, ses paupières, ses pommettes, ses lèvres, dissimulées sous un masque pâle. Toutes les élèves ont revêtu l'uniforme du collège, à l'exception de nous deux, Viola et moi. Nous sommes, ce jour-là, deux pensionnaires costumées déjà mais d'une manière incomplète, nous ne sommes pas tout à fait prêtes pour la répétition de Macbeth". Mariette Condroyer.

Comment peut-on rencontrer la mort en donnant la vie ? Comment peut-on survivre à son enfant qui n'aura vu le jour que pour s'éteindre ? Comment surmonter le deuil de son enfant et continuer à être une maman ? Ce devait être le plus beau jour de son existence. Ce fut le commencement d'une plongée dans l'abîme. Grâce à l'écriture, loulia en est peu à peu remontée pour se reconstruire. En tant que femme, compagne, mère. En tant qu'être humain. Douleur, colère, contestation, stupeur, questionnement, réflexion, malheur, humour, acceptation : toutes les émotions humaines face à l'irrémédiable se retrouvent dans ce voyage au bout de l'enfer porté par un style incandescent de vérité, fort et doux, audacieux et pudique. Le journal de bord que loulia nous livre ici marque la victoire lumineuse de l'amour sur les forces de la nuit. C'est aussi un manuel de résilience pour aider les autres à ne jamais sombrer.

Un jeune homme entre dans un jardin... Des enfants courent pieds nus... Une jeune femme ne sait que fuir... Deux petits vieux sabotent avec jubilation un stupide jeu télévisé. L'ironie se glisse dévastatrice... Un meurtrier refuse le pardon... Et que fait cette famille installée dans un mobile home pour une "drôle" de villégiature ? Et pourquoi donne-t-on au docteur Adrien, professeur émérite le surnom "Ange bleu" ?Tous ainsi vont à à l'extrême de leurs sentiments, de leurs passions... "N'écris plus jamais sur moi" est une menace sans cesse répétée par un jeune homme à son ancien amour, une romancière... Et quelquefois aussi la saveur d'un vin nouveau apporte une sérénité éternelle. Tels sont quelques-uns des thèmes de ces nouvelles de "l'extrême" . Et comment oublier "Le regard barbare" , extraordinaire évocation du jeune Picasso, à Horta de Ebro, durant l'été 1909 ?