Sur la scène intérieure. Faits

Résumé : Une succession rapide de scènes, d'impressions fulgurantes, de visions froides ou hallucinées. Le narrateur, pourtant, ne participe qu'en étranger. Enfant de l'Holocauste, il ressent sa survie comme une erreur et avec un sentiment de culpabilité qui lui confèrent un pouvoir d'extralucidité. Appartenant à une génération qui ne peut plus témoigner, et ne peut pas non plus se taire, il est réduit à son seul regard sur le monde. Voilà ce qui s'exprime tout au long de quarante-neuf textes, plus ou moins brefs, tous d'une admirable densité. Qu'il s'agisse de l'Inde, de ruines mayas, de la capture d'un éléphant sauvage, de clochards new-yorkais, d'un chien courant derrière un train, ou de scènes plus intimistes, chacun de ces moments creuse un abîme en même temps qu'il semble contenir l'imminence d'une révélation et d'un espoir. Si, dans les marges de la vie, le regard de cet étranger nous est si proche, c'est qu'il est, essentiellement, celui d'un homme d'aujourd'hui.

L'assassinat d'un garde dans la forêt de Pail en 1690, les rendez-vous d'un couple d'amants qui se réfugie dans le plus total anonymat, les confessions d'un marin prenant son quart à la passerelle d'un cargo, la nuit, en plein Atlantique, ou bien encore les souvenirs d'un chasseur de météorites : rien ne semble, à première vue, relier les quatorze textes de ce livre.Sans doute ces courts chapitres d'un roman improbable disent-ils, d'abord, l'impossibilité, pour l'auteur, de suivre un fil narratif qui assurerait la cohérence d'un récit. Bien au-delà de l'esthétique ou de la théorie, l'effrondrement du sens est, ici, la marque même de l'époque. Mais l'absence de tout contexte, et l'extrême liberté de ces textes denses, est sans doute aussi ce qui leur permet de briller d'une étrange lumière de quartz noir.

Résumé : "Je sais bien que les objets familiers sont synonymes d'aveuglement : nous ne les regardons plus et ils ne disent que la force de l'habitude. Mais le coquetier, dans le placard à vaisselle, et ne serait-ce que de façon très épisodique, a eu bien des occasions de susciter quelques bouffées de tendresse à l'égard de Marie. Je me dis qu'on ne conserve pas un objet aussi modeste, et aussi défraîchi, pendant soixante-dix ans sans de sérieuses raisons" Marcel Cohen.

Résumé : Si le titre ne laisse aucun doute sur la volonté d'échapper au genre romanesque, le sous-titre pourrait, à tort, insinuer que l'auteur s'adresse, et de manière un peu condescendante, à des lecteurs ne sachant pas tout à fait lire. En réalité, c'est en tentant, autant que faire se peut, d'épousseter ses narrations de leurs scories et redondances qu'il s'est surpris en train d'écrire, bien malgré lui, quelque chose s'apparentant aux livres de lecture courante de notre enfance. On aura compris que les courts textes réunis ici ne sont pas pour autant destinés aux jeunes lecteurs : ils s'adressent à des adultes ayant peu de goût pour les histoires édifiantes et assez d'imagination pour ne pas attendre qu'on leur tienne la main. Dans ce livre, chacun voyage à sa guise. Bien au-delà de l'esthétique ou de la théorie, l'effondrement du sens (ou sa multiplicité) dans un livre n'ayant ni réel début ni fin, et qui, de manière anarchique, pourrait, tout aussi bien, proliférer à l'infini, est ici la marque même de l'époque. Mais l'absence de tout lien entre ces pages, leur extrême liberté, leur densité, est aussi ce qui leur permet de briller d'une étrange lumière de quartz noir. Si, par ailleurs, le regard de l'auteur nous est si proche c'est qu'il est, essentiellement, celui d'un homme d'aujourd'hui.