La grande ourse

En 1933, Jean Paulhan écrivait à André Gide : "Je ne serais pas loin de voir dans Cingria un grand écrivain." C'était aussi l'avis de Claudel, de Ramuz, de Cocteau, de Max Jacob et de quelques autres. Quinze ans plus tard paraissait Bois sec Bois vert qui, aujourd'hui encore, est comme le microcosme d'une oeuvre que son auteur dispersait autant par nécessité que par insouciance, mais qui s'est révélée avec le temps considérable, et d'une rare cohésion dans sa diversité. Si plusieurs textes que réunit Bois sec Bois vert semblent ainsi relever plus ou moins du genre de la nouvelle (Xénia et le diamant), du conte fantasmagorique (Hippolyte hippocampe), de l'étude littéraire historique (Lou Sordel) ou archéologique (Le Comte des formes), ils appartiennent en fait comme les six autres au genre unique et indéfinissable que s'est créé le génie vadrouilleur de Cingria. Captant l'extraordinaire acuité de sensations d'un être qui n'ignora que l'indifférence, c'est la langue elle-même ici qui voit, fait voir, et promène délectablement le lecteur. Avec son mélange d'élaboration fastueuse et de spontanéité déflagrante, elle nous restitue de la même façon le suc des temps anciens où déambulait l'érudition imaginative de l'écrivain, et la vibration des instants de ce monde que son regard toujours neuf et libre enregistrait pour les magnifier. "Je ne suis pas un nom", a-t-il noté un jour, "il n'y a que la vie qui m'intéresse." En retour la vie éclate dans tout ce qui demeure sous le nom de Cingria.

Tant pis pour ceux qui n'ont point de sens ni non plus d'oreille. Car il est très important d'avoir de l'oreille, non aux accents - qu'est-ce que cela peut faire que l'on parle ainsi ou ainsi - mais aux voix. Oui, aux voix quand s'élève un son et qu'on reconnaît qu'il est pur. Il faut beaucoup de temps pour en arriver là, mais j'y suis, je crois, et rien ne me ravit autant qu'une voix diastématique non tremblée - posée de par son origine humble, racée - qui émeut des places dans notre cerveau lié à notre chair et à nos tendons dans une capacité de reconnaître juste en vertu des nombres. "

Si l'on ne trouve pas surnaturel l'ordinaire, à quoi bon survivre ? " La fantaisie et les digressions de Charles-Albert Cingria nous emmènent, dans les trois récits rassemblés dans ce recueil, sur les sentiers de montagne du Valais. "Pendeloques alpestres", "Le parcours du Haut-Rhône" et "Ce pays qui est une vallée" sont autant d'occasion pour l'auteur d'exprimer son amour de la nature, de la marche et du vélo, et de laisser libre cours à son insatiable curiosité. Il entraîne avec lui le peintre Paul Monnier, dont les croquis pris sur le vif illustrent "Le parcours du Haut-Rhône". Publiés pour la première fois entre 1929 et 1944, les trois textes réunis dans la présente édition sont accompagnés d'une préface originale d'Anne Marie Jaton, professeure émérite à l'université de Pise.