L'espion inattendu

Il est vain de vouloir classer la musique contemporaine en catégories esthétiques afin de les ranger ensuite dans un coin de ' l'histoire. Et la question n'est pas d'entrer en polémique, mais de comprendre que l'on n'a pas affaire à des formes " posées là ", devant nous et attendant une explicitation, que les oeuvres mettent en jeu des forces selon lesquelles la signification n'est autre qu'une " inter-zone " emportée par une lame de fond dont l'énigme n'en cache en rien la logique. Alors, ressaisis par le prisme d'un régime énergétique, les travaux des compositeurs dont il est question ici (Varèse, Boulez, Stockhausen, Cage, Feldman, Xenakis, Ohana et Schaeffer) offrent une vivante coïncidence d'avec le monde, une singulière " relation " qui reconduit les corps et les créations, les affects et les productions, à ce que nous pouvons appeler un bouillonnement musicologique, c'est-à-dire à des études ouvertes prenant l'expérimentation comme ressort même de leurs accomplissements. Si l'on veut, et c'est ici le meilleur des desseins pour une recherche " en " musique, cet ouvrage n'" impose " pas, il invite à penser et avance en cela une orientation théorique.

Mensonge, blasphème, injure, flatterie, médisance : les péchés de langue aussi ont leur histoire. Celle-ci traverse, aux XIIe et XIIIe siècles, un de ses grands moments de réflexion systématique, d'évaluation et de classification. Comme s'il était devenu subitement urgent de discipliner l'usage de la parole - celle des marchands dans les foires, des avocats au tribunal, des maîtres d'école, des jongleurs dans la rue -, les théologiens trient et subdivisent, soupèsent, dénoncent. Leur parole de clercs prétend faire la preuve de sa supériorité sur la parole des laïcs, et revendique son droit à établir la frontière entre le dire juste et le dire fautif. Dans sa première partie, l'ouvrage retrace l'histoire du péché de la langue en tant que système, depuis les premières codifications établies par les frères prêcheurs, jusqu'aux systèmes raffinés à l'extrême mis sur pied par les théologiens, Jacques de Vitry, Raoul Ardent, Guillaume Peyraut et Thomas d'Aquin, entre autres, font entrer les péchés de langue dans la table des catégories morales, quitte à en forger de nouvelles définitions. La seconde partie de l'ouvrage présente une typologie des péchés, puis esquisse l'histoire spécifique de chacun d'eux, telle qu'on peut la reconstituer à partir des écrits des Pères et des scolastiques. Où l'on découvre qu'il y a, parmi les péchés de langue, des péchés à la signification stable et d'autres dont la gravité et le sens se transforment, des péchés à la mode et des péchés qui n'éveillent plus l'intérêt, des péchés-épidémies et des péchés de tous les jours depuis toujours.

Résumé : De nos jours. Bess pensait en avoir fini avec la villa Freiberg. Congédiée sans préavis par Rosamaria Tondini, la propriétaire de cette ancienne demeure, l'architecte s'était résolue à abandonner ses projets de rénovation. Pourtant un mois plus tard, à la suite du décès de madame Tondini, Bess apprend que cette dernière lui a légué la villa pour qu'elle la réhabilite et en fasse un musée. Mais quelle mémoire cette bâtisse pleine de déchets peut-elle bien conserver ? 1943. Orphelins, Emma et Benjamin sont accueillis chez un ami de leur père, un général, qui a promis de les protéger. Les enfants s' adaptent à leur nouveau quotidien, nouent des relations complices avec les domestiques, tandis que Frau Anna, la femme du général, organise des réceptions fastueuses dans la villa où les officiels nazis qui occupent la région sont toujours bien reçus. Mais un jour, Benjamin disparaît.

Résumé : Edna vit seule dans le nord de l'Italie et consacre son temps à son jardin et à son perroquet, Emil. Aux yeux de tous, c'est une dame sans histoire. Pourtant, quand le hasard lui permet de retrouver la trace de son meilleur ami perdu de vue depuis des années, Edna se lance dans un projet complètement fou pour le revoir : un périple à travers les montagnes, direction Ravensburg. Ce sera son grand voyage de " retour ", celui qu'elle a attendu d'accomplir toute sa vie. Car elle a déjà emprunté cette route une fois, en sens inverse, dans les années 1930. Jacob et elle avaient essayé de s'échapper de la ferme où ils étaient exploités ; seule Edna avait réussi. Ils s'étaient promis de rester toujours ensemble, mais leur plan a échoué. Accompagnée d'Emil, Edna reprend la route. De rencontres-surprises en amitiés nouvelles, malgré les obstacles et les gens trop raisonnables, à eux de prouver qu'il n'est pas de montagne infranchissable pour qui a une promesse d'enfance à tenir.