Solénoïde

Ce sont trois longues nouvelles encadrées par deux contes. Melancolia est un livre sur l'expérience de la séparation, sur ce trauma qui a marqué notre naissance et, par la suite, chacune de nos métamorphoses. L'immense écrivain Mircea C¿rt¿rescu en fait ici l'étude à travers trois étapes de la vie : la petite enfance, l'âge de raison, l'adolescence. Un enfant de cinq ans, dont la mère est sortie, se persuade qu'il a été abandonné : "C'est là le point de départ de la mélancolie, de ce sentiment que personne ne nous tient plus par la main". Isabel et Marcel, frère et soeur, vivent au sein d'une famille ordinaire comme deux enfants perdus dans la forêt profonde. Lorsque la fillette tombe malade, son frère se jure d'obtenir sa guérison en partant affronter ce qui le terrifie le plus. Un adolescent se questionne sur la différence sexuelle. Il tombe amoureux. Son corps change : mois après mois, il range dans une armoire les peaux devenues trop petites... Magnifiques variations sur les grands thèmes de l'auteur : le passage du temps, la poésie, le réel et l'irréel, le masculin et le féminin.

Dans cette pièce vide, d'à peine trois mètres sur trois, deux enfants complètement nus se tenaient l'un en face de l'autre. Je vois encore avec une grande clarté devant moi, tandis que j'écris ces lignes, son corps à elle, mince et blanc, les monnaies cuivrées des seins, le sexe qui n'était qu'une ligne ébauchée entre ses cuisses. Il n'y avait presque aucune autre différence observable entre ces deux corps d'enfants.

L?histoire de Théodoros se déroule au XIXe siècle et raconte la vertigineuse ascension, puis la chute terrible, du fils de simples domestiques d?un petit aristocrate roumain. Teodor, dès son plus jeune âge, rêve de devenir empereur, d?égaler cet Alexandre dont sa mère, grecque, lui chantait les exploits. Comme possédé par son fantasme, le garçon va travailler sans cesse à s?élever et, devenu adulte, il ne reculera devant rien, aucun péché, aucun méfait. Les lettres fiévreuses qu?il écrit à sa mère nous le montrent occupé à sillonner l'archipel grec et le Levant, qu?il écume avec une bande d?affreux pirates, hommes et femmes. Il décrit autant qu?il rêve sa vie aventureuse et les actions cruelles et audacieuses qu'il entreprend dans sa quête de pouvoir et de richesses... Pour finir, Teodor, Théodoros, emportant tout sur son passage, deviendra empereur, comme il l?avait rêvé : il sera l?improbable Téwodros II, souverain d?Éthiopie. Et c?est dans ce costume et cette fonction qu?il mourra, en 1868, en combattant les soldats de la reine Victoria.4e de couverture : L?histoire de Théodoros se déroule au XIXe siècle et raconte la vertigineuse ascension, puis la chute terrible, du fils de simples domestiques d?un petit aristocrate roumain. Teodor, dès son plus jeune âge, rêve de devenir empereur, d?égaler cet Alexandre dont sa mère, grecque, lui chantait les exploits. Comme possédé par son fantasme, le garçon va travailler sans cesse à s?élever et, devenu adulte, il ne reculera devant rien, aucun péché, aucun méfait. Les lettres fiévreuses qu?il écrit à sa mère nous le montrent occupé à sillonner l'archipel grec et le Levant, qu?il écume avec une bande d?affreux pirates, hommes et femmes. Il décrit autant qu?il rêve sa vie aventureuse et les actions cruelles et audacieuses qu'il entreprend dans sa quête de pouvoir et de richesses... Pour finir, Teodor, Théodoros, emportant tout sur son passage, deviendra empereur, comme il l?avait rêvé : il sera l?improbable Téwodros II, souverain d?Éthiopie. Et c?est dans ce costume et cette fonction qu?il mourra, en 1868, en combattant les soldats de la reine Victoria.Notes Biographiques : L?histoire de Théodoros se déroule au XIXe siècle et raconte la vertigineuse ascension, puis la chute terrible, du fils de simples domestiques d?un petit aristocrate roumain. Teodor, dès son plus jeune âge, rêve de devenir empereur, d?égaler cet Alexandre dont sa mère, grecque, lui chantait les exploits. Comme possédé par son fantasme, le garçon va travailler sans cesse à s?élever et, devenu adulte, il ne reculera devant rien, aucun péché, aucun méfait. Les lettres fiévreuses qu?il écrit à sa mère nous le montrent occupé à sillonner l'archipel grec et le Levant, qu?il écume avec une bande d?affreux pirates, hommes et femmes. Il décrit autant qu?il rêve sa vie aventureuse et les actions cruelles et audacieuses qu'il entreprend dans sa quête de pouvoir et de richesses... Pour finir, Teodor, Théodoros, emportant tout sur son passage, deviendra empereur, comme il l?avait rêvé : il sera l?improbable Téwodros II, souverain d?Éthiopie. Et c?est dans ce costume et cette fonction qu?il mourra, en 1868, en combattant les soldats de la reine Victoria.

C'était en l'an de grâce 1989. Les hommes entendaient parler de guerres et de révoltes, mais rien ne les effrayait, car tout cela devait advenir." Premier grand roman sur la révolution roumaine de 1989, L'Aile tatouée est une ?uvre monstre, incandescente, merveilleusement servie par la richesse de la langue et la maîtrise du style de Mircea Cartarescu. Parachevant la trilogie entamée il y a quinze ans avec Orbitor, le récit entremêle différents fils narratifs, différents espaces-temps, créant ainsi un livre-monde à la croisée de tous les grands mouvements littéraires contemporains. Si la chronique toute joycienne des derniers jours du régime communiste scande le texte, ce sont aussi et surtout les dédales intimes de la psyché du narrateur qui donnent toute sa chair à ce roman total. Quête hallucinée du double - Victor, le jumeau perdu -, dissection sauvage et mystique de la petite enfance, voyage onirique dans le labyrinthe de la généalogie familiale, tout converge et tout s'achève ici, en une complétude aussi fugace que le battement d'aile d'un papillon, animal emblématique de l'?uvre de Cartarescu.