La guerre à huit ans. Et autres textes

En 1953, Nicolas Bouvier quitte l'université et part pour un long voyage sans idée de retour : destination Ceylan. Accompagné d'un ami, il s'embarque dans une Fiat Topolino ; dans le coffre de la minuscule voiture : un magnétophone, les Essais de Montaigne, une machine à écrire et un appareil photo. De ce voyage, il ramènera un livre "L'Usage du monde", un livre-clé diront certains, culte diront d'autres. Un livre initiateur en tout cas qui conduit le lecteur au coeur d'une dérive personnelle autant qu'au centre des pays parcourus. Si, depuis quelques années, l'écrivain a été reconnu derrière le voyageur, il nous faut maintenant découvrir le Nicolas Bouvier photographe. Nicolas Bouvier est un homme d'images. Il fera ses débuts de photographe dans ce voyage entre les Balkans et l'Inde. Au fur et à mesure de sa progression, sa maîtrise se confirme et il deviendra un maître quelques années plus tard au Japon. C'est l'ensemble de ses photographies, prises entre 1953 et 1955, durant le voyage de l'usage du monde, dont les négatifs ont été retrouvés récemment, qui constitue cet album. Trois ans de voyage qui le conduiront en Yougoslavie, Turquie, Iran, Kurdistan, Pakistan, Afghanistan pour s'achever en Inde et à Ceylan. Des Tziganes de la Yougoslavie aux paysages traversés, de la culture populaire aux scènes de la vie quotidienne et aux personnes rencontrées qui le touchent particulièrement, ces images répondent au besoin de l'écrivain de ramener des traces de "là-bas", "de tout ce qui risque de disparaître". Une centaine de photos inédites REPRODUITES SOUVENT EN GRAND FORMAT, accompagnées de textes souvent inédits de ce voyage. Des textes que Bouvier avait gardés pour lui ou envoyés, avant d'écrire son livre, aux journaux suisses. Un complément intéressant montre une série de photographies prises en Inde, chaînon manquant du voyage de Nicolas Bouvier qu'il n'a jamais écrit et quelques textes pris dans ses carnets nous racontent les meilleurs et aussi les plus drôles épisodes de cette descente en solitaire de l'Inde.

Ce pourrait être le récit d'un séjour exotique, c'est le voyage intérieur d'un homme arrivé à Ceylan après un long périple, pour achever le voyage intérieur au bout de lui-même. Le narrateur fait lentement naufrage, enlisé dans la solitude et la maladie, frôlé par la folie. Et là, sous l'?il indifférent des insectes qui se livrent autour de lui à d'effroyables carnages, et des habitants qui marinent dans leur chaleur comme un sombre bestiaire fainéant, l'auteur reconstruit, avec patience et ironie, un monde luxuriant et poétique. Au fil des chapitres, il observe et nous apprend à voir le spectacle mystérieux de ce monde des ombres d'où émergent d'étonnants portraits. Ainsi le lecteur participe à une sorte d'envoûtement dans ce récit bourré comme un pétard d'humour, de sagesse et d'espoir.