La montagne à l'époque moderne

L'histoire sociale doit souvent dépasser les évidences des fonds administratifs et s'ingénier à inventer d'autres sources, des types de documents nouveaux qui permettraient d'aller plus avant dans ses enquêtes, de dissiper des obscurités matérielles ou spirituelles des vies disparues. Des pièces d'archives banales, méprisées à l'ordinaire, recèlent peut-être des bribes du passé de personnes nées et mortes sans éclat, vivant aux frontières de la misère, de l'illettrisme, condamnées à une sorte de nullité historique. La Société des Amis des Archives de France, dans ses rôles d'auxiliaire des institutions de conservation et d'alliée de la communauté des historiens, se donne la tâche d'attirer l'attention sur des sources et des fonds d'archives que leur insignifiance apparente pourrait faire négliger. Ce furent, par exemple, dans une rencontre antérieure, les correspondances privées des soldats de 1914. Dans le présent livre il s'agit des archives des "gens simples" , de ceux qui par pauvreté ou ignorance n'ont peut-être jamais eu de papiers personnels et ne laissent donc aucune trace de leur passage dans le temps. Ils ont parfois laissé des documents d'identité, des comptabilités, des preuves de droits aux secours, des pièces de procès, des livrets militaires, des souvenirs familiaux. Les langes d'enfants abandonnés étaient souvent accompagnés de billets. Des fous, des prisonniers, des bagnards avaient envoyé des lettres au dehors, écrit des graffitis. Des inconnus ont composé des fragments de mémoires. Telles seraient, parmi tant d'autres, les trouvailles que des conservateurs ont le soin de préserver et que des historiens doivent envisager dans leur exploration du passé.

Drapeaux et fourches, marches et contremarches: du XVIème au XIXème siècle, des révoltes contre la gabelle aux troubes quarante-huitards, le soulèvement épisodique, débonnaire ou sauvage, terrifiant ou dérisoire, constitue la seule expression collective de la France campagnarde. Yves-Marie Bercé présente ici la plus longue durée des insurrections paysannes. Dans le fait divers et la chronique, il retrouve la permanence des gestes et des rites, les cérémonies symboliques de la violence, l'attente utopique des pauvres, l'antagonisme sourd de la ville et du plat pays. Et l'enjeu même de ces révoltes sans espoir: au son du tocsin, pendant trois siècles, elles ont tenté de protéger le monde menacé, bientôt perdu, des solidarités communautaires.

Sébastien, Dimitri, Louis XVII, rois disparus, resurgirent du tombeau pour réclamer leur royaume. Les dévouements que suscitèrent ces " revenants " royaux donnent à penser que les récits de persécution qu'ils racontaient et les vengeances qu'ils appelaient répondaient à des attentes populaires. Les annales de nombreuses nations offrent en effet des exemples de rois donnant leur vie en sacrifice pour le salut de leur peuple, le rachetant en quelque sorte comme le Christ l'avait fait pour l'humanité tout entière. A certains de ces princes saisis par la légende ont été attribuées des survies merveilleuses dans des îles fabuleuses ou bien dans un sommeil surnaturel au fond de quelque grotte des montagnes. Les héros dormants s'éveilleraient si un jour leur patrie les réclamait. Sacrificiel, tutélaire, le prince caché peut encore justifier son déguisement par le simple appétit de vérité. C'est pour connaître la réalité des choses que le roi se dissimule aux yeux du monde. Lorsque la justice l'exige, ce prince avisé revient rétablir le bon droit. Les accusations d'imposture ou de complot dont ces " revenants " sont les objets se heurtent à la vraisemblance psychologique ; leur sincérité forcenée impose la découverte d'autres ressorts dans l'âme de ces malheureux lancés dans la recherche éperdue de leur identité. De même, les enthousiasmes qui conduisaient des foules à leur suite reflétaient des idéaux politiques qu'il appartient à l'historien de reconstituer. De ces analyses émerge une histoire des représentations populaires du pouvoir, des apparences que les opinions publiques croient lui reconnaître, des prérogatives et des rôles qu'elles se plaisent à lui attribuer. Chartiste, ancien élève de l'Ecole française de Rome, Yves-Marie Bercé est professeur d'histoire moderne à la Sorbonne. Historien des révoltes et des anciennes paysanneries, il a naturellement été conduit à l'étude de l'imaginaire politique et des représentations populaires du pouvoir.

L'Ancien Régime n'a pas existé. Ou du moins n'a-t-il existé qu'après coup, aux yeux des Constituants de 1790, qui n'avaient à l'esprit que les dernières vicissitudes du gouvernement. En réalité, la monarchie de Louis XVI avait peu à voir avec celle de Louis XII. A travers deux ou trois siècles de bouleversements, le pouvoir avait évolué d'un royaume féodal à l'administration centralisée et autoritaire du XVIIIe siècle. Yves-Marie Bercé évoque la nature exacte de ces gouvernements. Il dépasse le court terme de la rupture révolutionnaire et présente la France des rois, ses rites, son système de valeurs, la vie quotidienne et celle de ses institutions, dans leurs constantes évolutions.